мы ругались с ней всего три раза.

когда ей подарил цветы другой мужчина, а я вышвырнул их в окно вместе с ее вазой.

так я узнал, что мне никогда больше не стоит прикасаться к ее вещам без спроса.

когда я отчаянно пытался разобрать наш склад и сделать из него кинотеатр, а она по инерции сносила туда все, что не лежало на своем месте.

так она узнала, что я совершенно не выношу, когда обесценивают мои усилия.

и когда она вернулась домой после долгих путешествий и гастролей во второй раз.

➖➖➖➖➖

конец декабря. ночь.

два незнакомца в одной квартире сидят на кухне.
она — тихонько всхлипывает,
я — нервно стучу по столу.

не могу понять: неужели полтора года нашей бесконечной романтической истории разбиваются об утесы наших амбиций и творчества?
какая пошлая глупость!

встаю и почти срывающимся на плач голосом, начинаю скандировать:

«да как же так! как ты смеешь исчезать из дома на несколько месяцев, а затем возвращаться как ни в чем не бывало и ожидать, что все будет лежать на своих местах?

три долгих месяца! шутка ли, три месяца мы жили без тебя! и вот ты здесь, удивленно моргаешь глазами и не можешь понять, почему все переменилось?

ты бросила меня!
оставила одного!

а теперь вдруг заявляешься обратно и ждешь моего внимания и обожания? ожидаешь, что мы снова бросимся тебе в ноги просто потому, что ты есть?

даже боги должны делать что-то, чтобы им продолжали поклоняться»

➖➖➖➖➖➖➖

мы разъехались по разным комнатам.
— прочертили территории

перестали заниматься сексом.
— хаотичным и всепоглощающим

перестали спать вместе и обниматься перед сном.

человек, которого я люблю, остался ждать меня где-то там, на холодном перроне, в другом городе.

➖➖➖➖➖➖➖➖➖
«выйди и зайди как следует!»
➖➖➖➖➖➖➖➖➖

на этот раз мы решили, что все будет абсолютно иначе.

середина марта. вечер.

я вернулся в реальность из своего мира кинопленок и пост-моментных переживаний.

птичка прилетела домой с новых гастролей.

яркая, прыткая, радостная, вспорхнула с перрона в мои объятия и сожгла восторженными глазами.

— скучала!
— я тоже.

(она даже не представляет, как)

с ее последнего отъезда прошло всего две недели, но на самом деле мы не виделись целую зиму.

➖➖➖➖➖➖➖

«иди ко мне. я должен тебе кое-что по секрету сказать»

впервые за три месяца мы занялись сексом.

тем самым, которым занимаются любовники, сбежавшие от своих надоедливых партнеров

тем самым, объятия после которого кажутся самым важным и ценным, что есть в человеческой жизни

тем самым, во время которого плачут от переизбытка гормонов, трясутся от изобилия чувств.

во время которого едва слышно, шепотом произносят всего лишь одну заветную фразу

— кажется, я люблю тебя.