Можно ли научить поэзии?

Сегодня ходила на лекцию о поэтах-в-резиденции. Среди прочего рассказывали, как Бродский получил должность, которую фактически создали специально под него.

Вообще было много интересного о том, как в Европе и США появилось такое явление, как поэт на полном пансионе. Человеку дают жилье, деньги и время, чтобы он писал, общался с местным сообществом и иногда учил других.

И тут возникают вечные вопросы.

Можно ли вообще научить поэзии? Если можно, обязательно ли гениальный поэт окажется хорошим преподавателем? И когда стихи пишутся лучше: когда бытовые проблемы решены или когда художник традиционно голоден, несчастен и желательно живет на чердаке?

Кажется, перед поэзией сохранилось даже больше устаревшего пиетета, чем перед прозой. Будто она возникает исключительно по воле музы, а разбирать приемы, тренироваться и учиться у других почти неприлично.

Хотя в основе здесь тот же вопрос: можно ли научить креативности и в каких условиях она лучше проявляется.

Я, может, и не гениальный поэт, хотя бог не миловал — стихи пишу. И я определенно в том лагере, где считают, что креативности можно учиться. Можно развивать наблюдательность, тренировать ассоциации, осваивать приемы, читать и разбирать чужие тексты, получать обратную связь и писать больше собственных. Талант и обучение при этом вполне способны сосуществовать.

А идея, что для творчества обязательно нужно страдать, мне кажется сильно переоцененной. Переживания могут стать материалом. Хронический бытовой стресс чаще просто съедает внимание и силы.

Творчеству не нужен полный стерильный покой. Но когда есть где жить, что есть и не приходится непрерывно спасать себя от очередной катастрофы, думать о высоких материях все-таки заметно проще.

Так что я за поэтов на полном пансионе. И за художников, которым не обязательно голодать, чтобы иметь право считаться настоящими.