Тимошка

Неделю назад пришел в театр котик, черненький, клыков почему-то у него нету. Я его кормил, он спал на моем кресле и был очень недоволен, что я его подвигал, когда садился.
Кота гоняли все в театре, потому что он какал и писял, где не надо и пытался выйти на сцену.
Я за всю свою жизнь вынес столько тонн говна за кошками, что мне - плевать и кажется это такой ерундой. У меня дома сейчас живет 8 кошек, и по углам стоит 11 унитазов кошачьих, которые два-три раза в день надо мыть, наклоняться, чтобю не воняло, и я уже настолько к этому привык, что - привык, да и все. А еще - кормить, а еще - они болеют, а еще - шерсть и так далее.
Ну вот.
Вдруг позавчера пришла какая-то черная кошка к театру, Тимошка от нее убежал, а утром - ушел, его вынесли на улицу, чтоб не мешал спектаклю, и он пропал. Может, к кошке этой ушел.
Так я горевал. Еду ему купил. Ждал его. Звал его у театра.
А его нету.
Вечером сегодня звоню в театр: пришел, говорят, худой, ободранный.
Моржет, кто его закрыл где или еще что.
Не знаю.
Приблудных кошек выкидывать нельзя, они приносят счастье. Правда.

Знаете, почему я такой счастливый?

Сто лет назад я жил на улице Красноармейская дом 80, квартира 40 (сейчас там какой-то склад). Однажды открыл дверь и увидел, что на пороге сидит кошка серенькая. Они кинулась в мою дверь, прибежала на кухню, стала мявкать, я ей дал поесть, она поела, легла потом на диван и уснула.
И осталась на 15 лет.
Кошку звали Манюрочка. Я назвал ее так.
Самая любимая моя кошка, самая дорогая, она прожила со мной в самые тяжкие мои дни, мои минуты, и всегда любила меня, и всегда лежала на коленях и делала "ноженьки". Если бы она умела говорить, она бы много кому чего рассказала про меня. Про то, как мне было плохо. У нее были отморожены уши, она была маленькая, носила мне котят два раза в год.
Я очень любил ее, а она, знаю, меня.
Когда она умерла, я похоронил ее на даче в Логиново. Приезжаю на дачу, выключаю машину и первое, что говорю: "Здравствуй, Манюрочка".
Ладно. Хватит.

13 сентября 2009 года.