Андрей Манчук

50 лет назад – 16 июня 1976 года – тысячи молодых африканцев вышли на улицы пригорода Соуэто. Они протестовали против принудительного перевода обучения на язык африкаанс – местную разновидность голландского.

Соуэто было типичным гетто апартеидной ЮАР, в которое согнали чернокожее население. Местные жители работали в Йоханнесбурге, куда их пускали только в дневное время, по запросу работодателей.

Чернокожие протестовали против расизма и нищеты. Демонстрации расстреляли, в результате чего погибло 176 школьников. Замечательная певица Мириам Макеба посвятила этим событиям песню Soweto Blues.

Протесты поддержал епископ Десмонд Туту – сосед Нельсона Манделы. Единственная в мире улица, на которой жили два лауреата Нобелевской премии мира находится в Соуэто. Семья Манделы владеет здесь забегаловкой с вкусными чипсами.

Даже насаждавший африкаанс режим апартеида не решился полностью ликвидировать обучение на других языках. А сейчас запрет неправильных языков считается нормой в демократической Восточной Европе.

«В необыкновенной, никогда не слыханной тишине зарождается рассвет. Небо на востоке зеленеет. Голубым хрусталем загорается на заре Венера. Это лучшее время суток. Еще всё спит. Спит вода, спят кувшинки, спят, уткнувшись носами в коряги, рыбы, спят птицы, и только совы летают около костра медленно и бесшумно, как комья белого пуха.

Котелок сердится и бормочет на огне. Мы почему-то говорим шепотом – боимся спугнуть рассвет. С жестяным свистом проносятся тяжелые утки. Туман начинает клубиться над водой. Мы наваливаем в костер горы сучьев и смотрим, как подымается огромное белое солнце – солнце бесконечного летнего дня».

Константин Паустовский, 1939 г.