TGViewer
Channel Public Channel
#катины_не_мелочи

#катины_не_мелочи

@katyasnontrifles

Игра в слова, стекло и графика
Екатерина Иванова-Остапенко

📍@Ekaterina_ColorVitrum 🎯 >>>>>>>>>>

https://drive.google.com/file/d/1VmvaWc_f_qzko4LZEnJLaEhTL0T5t2dl/view?usp=sharing
"Будь чутким ко всем, ведь каждый ведёт свой тяжёлый бой" Иен Макларен
Subscribers
142
Photos
300
Videos
45
Links
46
Recent Posts 20 shown
Post #474 13
Водосток

За пределами моего дома
Водосточные трубы сплетен —
Их гремение мне знакомо,
Но мой дом в тишине и светел

Я за стенами просто слышу 
Звуки оттепели и лета,
Вижу облако белых вишен.
Мне нет дела до всех скелетов,

Что гремят по шкафам и ночью
Наполняют полетом трубы.
Я на жёлобе водосточном
Сплю с сачком: мне поймать луну бы.

Пока с треском прорвавшись тучи
Скормят дождь разогретым крышам,
Рада, что подвернется случай
Водосточные песни слышать.

Понесётся вода потоком
Слепки слов под собой смывая.
Я хотела бы водостоком 
Быть на самом краю у рая. 


19.09.2026
  • ❤ 3
  • 🔥 3
  • 💔 1
Post #473 15
На дне

Серый мехом своим натирает полы
Помогает начистить до блеска пространство
Я сижу как в лесу — всюду сосен стволы
Шум сиреневых крон, воздуха постоянство

Возвращаюсь к себе. Небо светит внутри,
Тает шум в голове, иглы в солнце качаются
Как большие прозрачные странные дни —
Без деталей. И время куда-до смещается...

Как когда-то давно среди змеек и мха
Ем чернику с куста улыбаясь глазами.
Я не знала значения фразы "до дна":
Видно, это когда возвращаешься к маме.

18.09.2026
  • ❤ 4
  • 🔥 1
  • 💔 1
Post #472 26
Завтра

Шелестят камыши 
над подернутым ряской канальцем,
Камышового цвета огромный слизняк на тропе.
Я сижу в этой нежной глуши
И рисую по воздуху пальцем.
Здесь спокойно и тихо, не как во вчерашней толпе. 

Это детство со мной говорит
Тихо маминым голосом,
Пока я водомерок уснувших считаю в пруду.
Ничего не болит. 
Голубым и зелёным здесь полосы,
А трава высока. Я в своем Гефсиманском саду.

15.09.2026
  • ❤ 4
  • 🥰 2
  • 🙏 1
Post #471 29
Охотник

Сползая с края дивана
Чувствую как открываются раны.
Я на краю капкана,
Мне бы бежать...но рано.

Думаю, что успею —
Мимо прощелкнут зубы
Ну, а пока, смелее
С края не встать почему бы.

Волосом щекотала
Я твой затвор пружины
Глаз твоих было мало...
Но не нашлось причины,

Чтобы вестись на запах.
Выдержка по минутам —
Просто вакцина от страха
Перед тобой необутым.

Небо в окне вечернем
Выкурит мира трубку
Облаком повседневным
Пока подарю минутку,

Прежде чем испариться
За миг до щелчка тугого.
Буду ночами сниться,
Но не поймаешь снова.

14.09.2026

эскизы из проекта Время исцеления/Time for the healing
  • ❤ 3
  • 👍 1
Post #470 25
Посредник

Сломаны под тяжестью плодов, 
Уронили ветки сливы синеву.
Ты просчитываешь множество ходов, 
Ты натягиваешь лука тетиву.

Я побуду твоим глазом и продлюсь
Взгляда острого отточенной стрелой
Полечу, ударю, врежусь и вонзюсь,
Выпущена ходкой тетивой.

В жёлтых перьях кровью налилась
Грудка, перекрашивая их —
Птичка пела в ветках не боясь,
Пока смертью обернулся миг.

Только небо, ветви и листва
Сливы — тучки, что попадали в траву, 
Чьи-то очень острые слова  — 
Вот и всё, что было наяву.

13.09.2026

за классное фото за работой благодарю очень интересного человека и психолога Ольгу Ткалич ( ссылка на её канал, рекомендую).
  • ❤ 5
  • 💔 1
Post #469 28
Новое платье

Шепчет ветер вчерашних печалей
Среди легких небесных сетей.
Ветви с боем себя обнажали —
Всё держались за листья страстей.

Чёрно-белое фото прошедшего
Не подкрашивай и не соли:
Пока держишь руками истекшее
Не приносят вино в алтари.

Всё сквозь пальцы и примешь причастие —
Станет чаша светла и пуста.
Снова голая — это не счастье ли?
В обнажении есть красота.

Нет зеркал. Нет советов и мнений,
Это платье — к душе, не к лицу.
Есть свобода от душных сомнений,
Беспристрастность к любому концу.

12.09.2026
  • ❤ 4
  • 👍 4
  • 💔 2
Post #468 45
Знаю

Между маршами лестниц
плывут облака,
Рисуя осенних прелестниц
Не тронутых тобою пока

Сколько? Девушек без души
Касались этого пластикового волка
Случайно ногами в глуши
Задев на торпеде. Сколько осколков

Души лежит в несъеденном обеде
С мокрой салфеточкой в бардачке.
А что сказали твои соседи
Про жену рыдающую на пятачке

Этого лестничного пролёта?
— Господи, вот нашла идиота,
А с виду такой приличный —
Воспитанный. И отец отличный.
Жалко ребёнка...

06.09.2026
  • 🔥 3
  • 💔 2
  • ❤ 1
  • 🤩 1
Post #467 56
Благодарю

У меня для тебя нет ответов,
Но случайно я обрела свои.
Пока сползало листьями в землю лето,
Бог мои продлевал календари.

Пока глупой рыбой жалела мозг я
И хватала воздух ему даря,
Мою душу быстро касались розги
Самого важного. Бунтаря

Я оставила там, под камнями страха.
Ничего доказывать не хочу. 
Будет дно в стакане, на плечах рубаха, 
Остальное и в холоде по плечу. 

В первый раз я рада пришедшей осени,
Не загадывая света лета вновь —
Бесконечной надеждой чего-то просим мы,
А ведь этот день — он и есть любовь. 


03.09.2026
  • ❤ 6
  • 🥰 1
  • 👏 1
  • 💔 1
Post #466 60
Без ответов

Я не там, и не здесь.
Обрываются нитки дорог
И висят бахромой
На ветру бесконечного августа

Не гордыня и спесь —
Просто в горле трещащий комок
Словно душит рукой
Замолчи и не пробуй оправдываться

Просто остановись.
Просто не зачем больше спешить.
Научись говорить с тишиной
И ответа не требовать

Это хрупкая жизнь
Здесь никто не обязан скорбить —
Дверь закрыв за тобой
Всё пойдут по делам словно не было

Ни тебя, ни мечты.
Ни фантазий о завтрашнем дне.
Только радость сейчас
Всё что есть сколько в руки отпущено

С кем из живших на "ты"
Остаёшься ты времени вне?
Кто не жил про запас,
Просто знал в себе самое лучшее.

31.08.2026

фрагмент cомнений/doubts
проект Время исцеления /Time for the healing
  • ❤ 7
  • 💔 1
Post #465 52
Плоды

Старушки скромные плоды своей земли
У станции пристраивают в руки
за хлеб,
И время мимо них летит
На самокате дней
С налетом скуки.

Собаки просят по́дать шаурмы,
Облаивая сгорбленных старушек.
Все моськи голодны. Они важны!
Но не внутри —
Лишь громкий лай снаружи.

На деле — булькает пустой живот,
В кредит остатки хлеба выдал голубь,
Они пойдут с любым, коль полон рот.
Здесь и щенок давно уже не молод.

Бездомные скитальцы в списке дней:
Старушки, псы, студент на самокате —
Плоды земли, живущие на ней,
Пока не канут в ставшем нормой мате.

Душистой падалицей кормится земля.
Верну свой долг однажды ей и я.

29.08.2026
  • ❤ 6
  • 💔 2
Post #464 68
* * *

Август падает каплями
на озябшие плечи.
Натюрморт: сливы, яблоки.
Вечер, вечное, вече.

Реки стали холодными
Дни короче и ветренней.
Мы остались голодными,
Лето крошит объедками:

Не доделано важное,
Ночи не исцелованы.
Всё такое...бумажное.
Всё мгновенное. Снова бы...

24.08.2026
  • ❤ 7
  • 🔥 2
  • 👏 2
  • 💔 2
Post #463 58
Вот такое сегодня:

Любовь...это способность в непредсказуемом путешествии не переставать удивляться, найти повод для улыбки, время для разговора, час для тишины и силы для прощения. Это соревнование по деланию мира лучше друг для друга. Иногда холодный дождь идёт, чтобы не засохло дерево, но зацвело ).

Если засохло...что ж, оно умерло раньше и дождь не при чём )
  • 💔 6
  • ❤‍🔥 3
Post #462 76
Ворсинка

Черным дымчатым мехом пахучая плесень 
Покрывает склады позабытых истлевших побед.
День своей новизной и прозрачной росой интересен.
Не хотелось бы думать, что в его настоящем нас нет.

В час, когда в голове не роятся ни планы, ни мысли, 
Когда мы отпускаем себя из желанного "я",
Становясь просто первым собой, от сомнения чистым,
Просто частью того, что на коже содержит земля,

Есть свобода от мечт, наслаждение светом и ветром,
Ценность воздух вдыхать без условий и чувства вины.
А ворсинки на коже земли ... ей самой не заметны —
Они просто растут и земле ничего не должны. 

20.08.2026
  • 👍 4
  • 💔 2
Post #459 82
Горячая печь, стекло и природа средней полосы — лучшие ассоциации со словом ЛЕТО,
и классные люди, горячие как 🔥


Мгновения

Фиолетовые сливы туч
Геморроем хвастаются на закате.
Ствол сухой среди зелёных кущ
Намотал туман — как в сахарной вате.

На спине, раскинув руки,
Лег ленивый перекресток.
Кто-то пошутил от скуки
В поле бросив горсти блёсток,

Разбросав больших улиток —
Сена рулоны душистых скруток.
Небо бумажкою тонкой и зыбкой
Брошено, отражая уток.

Теннисный шар ивняка молодого
Укатился в ложбинку оврага...
Картинок волшебных тааак много,
Что пишется ими без смысла сага—

Томик под номером N
С клише первобытных мечт.
Пока мы любуемся летом,
Оно скажет: до новых встреч!

15.08.2026

за это фото спасибо Дарье Ивашкиной
  • ❤ 4
  • 💔 2
Post #458 146
Завтрак 🍳

Здоровые люди стихов не пишут,
И дождь немного иначе слышат,
И день для них по другому льется,
И всё, что уходит, то не вернётся. 

Мы просто больны и немного дети,
Мы ищем правду в своем ответе.
Виток замкнулся — я как в пятнадцать 
Лежу на пледе не в силах драться.

Сгибая душу через колено 
Другой не стала, все также тленна.
Все, кто на месте на свете этом
На завтрак кашу едят с омлетом —

Не звездный свет насыпают в кофе,
Идут на работу примерно в восемь.
Не выйдет чокнутой на попеченье
Питаться светом ( но есть печенье).

Мой след — лишь трава, 
Всё пройдёт, и это....
И будет у сына другое лето. 

07.08.2026
  • ❤ 7
  • 💔 2
  • 🔥 1
Post #455 92
Под калькой

У прошлого нет боли, нет обид
Оно — туман под калькой дней... и опыт:
Лежит внутри. Он больше не болит.
Но сон порой несёт сомнений топот,

Пытаясь нам дорисовать вчера,
Раскрашивая пазл из мгновений,
Где боль была  — осталась лишь дыра
Протёртая от сотен возвращений.

Наполню память нежности теплом —
Где не хватает силы тонким линиям,
Вливая цвета с каждым новым днём,
Я выращу в чертополохах лилии.

Так не тревожась больше ни о чём,
Учусь мгновения встречать с улыбкой,
Чтобы дожди приветствовать плащом
И рисовать свой путь в картине зыбкой.

05.08.2026
  • ❤ 5
  • 💔 2
  • 👏 1
Post #454 82
Виноград 🍇 

В моем саду душистый виноград
Так пышно разрастался по забору
Он убедителен, и каждый очень рад
Ему себя подставить как опору.

Пока про небо он поет цветам
Они свои подставив стебли держат
Его извилистый, но слабый стан,
Питая в будущем наивную надежду
Что будет вскоре небо пополам.

Но отцвели цветы, слабеют стебли, 
На листья их не попадает свет,
Ещё чуть-чуть, уже почти и... небо
Но стебель сгнил, его накроет снег. 

А винограда юные побеги 
Продолжат с солнцем следующей весной. 
Пока сначала из земли и снега
Сквозь тьму поднимет кто-то стебель свой. 

03.08.2026
  • ❤ 5
  • 👍 1
  • 👏 1
  • 💔 1
Post #453 82
Перевод на английский последнего стихотворения :-)

Stifling

With tiny steps the pity creeps in silence,
It scratches at my soul before I sleep,
As if the autumn breathed with its mustiness
Of the forgotten lump of guilt I keep.

But this pity looks more like a greatness —
It makes you wise... and higher than the sky?
Wider than whatever's in the earthness —
Magnanimous like my white-headed grandpa, aye.

But I fall into dreams in shirt of nonage,
Which is not touched by arrogance as yet,
A bout of drooling is none of my storage
For the weak-and-sneaky... 
                  what was that, once met?


Пытаюсь сохранять ироничный дух в другом языке, пока это работа, да.
Это 5-я версия. Первая в очередной раз показала, что перемещение слов внутри конструкции предложения в английском труднее, и точность возможна исключительно за счёт диапазона знаний. А он узковат, дааа.
  • 🔥 4
Post #451 95
Душно

Крадётся жалость тихой поступью,
Скребётся в душу перед сном,
Как будто дышит прелой осенью 
В душе вины забытый ком.

Но жалость словно про величие —
Ты кажешься себе велик, 
Умён и мудр до неприличия, 
Великодушен, как старик...

Встречаю сон в рубашке юности,
А ей величье не к лицу:
Я не испытываю слюности
К беспомощному... подлецу?

29.07.2026

повтор фрагмента Игры просто как нельзя кстати к тексту лёг: рубить без жалости "вот эти вот душевные шаталости"
  • 💔 4
  • 🔥 1
Post #450 72
* * *

Воздух медовый — цикорий и донник
Спит лягушонок у лейки в траве
Незачем больше разгадывать сонник
Не всё ли равно, кто обижен во сне

Лето красиво, как бабушки ситцы
В старой коробке непрожитых лет
Может успею ещё насладиться
Мгновеньем, не требуя значимый след.

Льются слова не для памяти вечной
Просто в сознании лёгкий пробел
Требует связи с немой бесконечностью
Словом себе обозначив предел

Радости, тьмы, боли, скорби, восторга.
Всё, чем полна человека душа,
Вывести стоит из вечного торга.
Жизнь так красива, и так хороша!!!


28.07.2026
  • ❤ 4
  • 👍 1
Older posts →

About this channel

How can I read @katyasnontrifles without a Telegram account?
TGViewer shows the public web preview Telegram publishes for #катины_не_мелочи: recent posts, photos, videos and the subscriber count, with no app, login or account.
How many subscribers does #катины_не_мелочи have?
#катины_не_мелочи (@katyasnontrifles) has 142 subscribers on Telegram, refreshed roughly every 30 minutes.
Does #катины_не_мелочи know I viewed it here?
No. Public channel previews carry no viewer identity, and TGViewer has no accounts or tracking of what you look up.
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →