Я была аспиранткой и любила цитировать Цветаеву, но... у папы был сосед по саду.
Худощавый высокий старик с большими усами, в сомбреро. Пчеловод, лет под 90.
Папа отвёл меня к нему. А у него на участке были куры, утки, индейки... цесарки! Весь день возилась с ними, совершенно счастливая.
Под вечер нам устроили чаепитие. Травы, мëд. Дождик покрапывал. И в этой совершенно волшебной обстановке старик посмотрел на меня и выразил восхищение отцу:
"Уэи, мы уи пхъум джэдыхъуэфl дыдэ къыхэкlынутэм!"
("Из твоей дочери вышла бы отличная птичница!")
С тех пор живу с абсолютным ощущением, что я:
не птица, а птичница.
И нахожу в этом больше свободы, чем в стремлении быть иной)
Филолог по образованию, Майя Даниловна всегда производила впечатление актрисы. За обаяние и яркую внешность ещё в молодости её нарекли «кабардинской Клаудией Кардинале», а её брак с Русланом Фировым – режиссёром и художественным руководителем Кабардинского театра – современники называли одним из самых красивых в республике.