"Ты не женщина, а птица. Посему летай и.... "
 
Я была аспиранткой и любила цитировать Цветаеву, но... у папы был сосед по саду.
 
Худощавый высокий старик с большими усами, в сомбреро. Пчеловод, лет под 90.
 
Папа отвёл меня к нему. А у него на участке были куры, утки, индейки... цесарки! Весь день возилась с ними, совершенно счастливая. 
 
Под вечер   нам устроили чаепитие. Травы, мëд. Дождик покрапывал. И в этой совершенно волшебной обстановке старик посмотрел на меня и выразил восхищение отцу:
 
"Уэи, мы уи пхъум джэдыхъуэфl дыдэ къыхэкlынутэм!" 
 
("Из твоей дочери вышла бы отличная птичница!") 
 
 
С тех пор живу с абсолютным ощущением, что я:
 
не птица, а птичница. 
 
 
И нахожу в этом больше свободы, чем в стремлении быть иной)