Вольные думы Ивана Левченко

🌠 С тех пор как в 11 лет я впервые услышал песню "Последний воин мёртвой земли", медленно, но верно для меня открывалось творчество Сергея Калугина и его группы "Оргия Праведников". А потом мы познакомились на фестивале "Чёрное сердце Самайна" в 2018 году, где у Сергея было сольное выступление. Ообщались немного в перерывах об источниках вдохновения, общих друзьях. И договорились, что когда я издам сборник стихов, то обязательно дам почитать дорогому Маэстро.

🎸 Но моим давним желанием было сходить на концерт всей группы "Оргия праведников". Вчера пожелание исполнилось в петербургском клубе "Сердце". Концерт отыграли мощно, исполнив песни разных периодов,включая самые новые. Фанаты тоже не подвели. В зале можно было встретить "Казанову", а на танцполе образовался целый " Туркестанский экспресс".

🙏Приятно в очередной раз увидеть и услышать того, в ком гармонично сочетаются глубина и открытость, мистика и разум, романтизм и здравый смысл, покой и свобода. Ещё приятнее обнять и снова поблагодарить за то, что вдохновляет. А своё обещание, данное 7 лет назад, я наконец-то выполнил 😊

"Вьюга над сердцем моим
Словно Дух, что носился над бездною, кружится ветер
В полярной сияющей мгле.
Пробираться по пояс в снегу
Под чужими и страшными звёздами,
Падать и вновь подниматься —
Вот всё, что могу."

Вчера впервые довелось выступить в библиотеке имени Грибоедова на творческом вечере петербургского филиала "Dark Romantic club". Это такое пространство, где возрождают атмосферу поэтических салонов Серебряного века. Очень приятные люди, читающие и слушающие.
Прочитал 5 стихотворений из нового сборника и не только.

Сегодня исполняется 100 лет со дня рождения Наума Коржавина. Моё любимое стихотворение у него:

ПОСЛЕДНИЙ ЯЗЫЧНИК
(Письмо из VI века в XX)

Гордость, мысль, красота — все об этом давно отгрустили.
Все креститься привыкли, всем истина стала ясна...
Я последний язычник среди христиан Византии.
Я один не привык... Свою чашу я выпью до дна.
Я для вас ретроград.— То ль душитель рабов и народа,
То ли в шкуры одетый дикарь с придунайских равнин...
Чушь! Рабов не душил я — от них защищал я свободу.
И не с ними — со мной гордость Рима и мудрость Афин.

Но подчищены книги... И вряд ли уже вам удастся
Уяснить, как мы гибли, притворства и лжи не терпя,
Чем гордились отцы, как стыдились, что есть еще рабство.
Как мой прадед сенатор скрывал христиан у себя...
А они пожалеют меня? — Подтолкнут еще малость!
Что жалеть, если смерть — не конец, а начало судьбы.
Власть всеобщей любви напрочь вывела всякую жалость,
А рабы нынче — все. Только власти достигли рабы.
В рабстве — равенство их, все — рабы, и никто не в обиде.
Всем подчищенных истин доступна равно простота.
Миром правит Любовь — и Любовью живут,— ненавидя.
Коль Христос есть Любовь, каждый час распиная Христа.

Нет, отнюдь не из тех я, кто гнал их к арене и плахе,
Кто ревел на трибунах, у низменной страсти в плену.
Все такие давно поступили в попы и монахи.
И меня же с амвонов поносят за эту вину.
Но в ответ я молчу. Все равно мы над бездной повисли.
Все равно мне конец, все равно я пощады не жду.
Хоть, последний язычник, смущаюсь я гордою мыслью,
Что я ближе монахов к их вечной любви и Христу.

Только я — не они,— сам себя не предам никогда я,
И пускай я погибну, но я не завидую им:
То, что вижу я, — вижу. И то, что я знаю, — я знаю.
Я последний язычник. Такой, как Афины и Рим.
Вижу ночь пред собой. А для всех — еще раннее утро.
Но века — это миг. Я провижу дороги судьбы:
Все они превзойдут. Все в них будет: и жалость, и мудрость...
Но тогда, как меня, их потопчут другие рабы.
За чужие грехи и чужое отсутствие меры,
Все опять низводя до себя, дух свободы кляня:
Против старой Любви, ради новой немыслимой Веры,
Ради нового рабства... Тогда вы поймете меня.

Как хотелось мне жить, хоть о жизни давно отгрустили,
Как я смысла искал, как я верил в людей до поры...
Я последний язычник среди христиан Византии.
Я отнюдь не последний, кто видит, как гибнут миры.

<1970>

"Вы можете победить, потому что у вас в достатке грубой силы. Вы победите, но вы никогда не убедите! Потому что для этого надо уметь убеждать. Для этого понадобится то, чего вам не хватает в борьбе — разума и справедливости."

Ровно 89 лет назад Мигель де Унамуно сказал эти слова в лицо франкистам в университете Саламанки.

Анахита
(09.10.2025)

Попирая все запреты,
Отрицая все каноны,
Я любви, свободы, света
Высек новые законы.

На камнях, что помнят время
До времен и жизнь до жизни,
Ту, что первой бросит семя
В высь земли и в бездну выси.

В океане вижу звезды,
Под землёю - град небесный.
Даже древние погосты
Мудрость мира дарят смертным

В небесах я вижу море,
К Солнцу лунную дорогу,
Путь согласно своей воле
Вопреки чужому року.

И не ждёт чужая вечность
Тех, кто выбрал мудрость змея.
Эта ярость, эта нежность
Тебя сделают сильнее.

Видишь вечное сияние,
Свет во тьме и тень от солнца?
Ты - творец Её создания,
Всё твоё - к тебе вернётся.

Помнишь крики под луною
Бег из чрева, боль рождения?
Всё что не было тобою
Ты отдашь без сожаления.

Всё бежал и изменялся
Человек, чтоб стать собою.
Бог к единству возвращался
Между миром и войною.

В силе - будем мы бессмертны,
В боли - будем мы забыты.
Так любовь откроет верным
Сон в объятиях Анахиты.

Источник: https://m.vk.com/wall-144049033_1581

Недавняя инициатива по налоговым сборам для безработных - это очередное "если у них нет хлеба, пусть едят пирожные". Из той же оперы, что распространяемый некоторыми депутатами ГосДумы миф о "богатых курьерах" или предложения повысить налог для самозанятых, или ввести налог на бездетность.

Когда спрашивают, зачем нам нужна социал-демократия, привожу именно такие примеры. Хотя бы для того, чтобы каждый знал куда идут его деньги и почему он платит именно столько. Напомню, что ставка НДФЛ для богатых сейчас составляет всего 22%.

Сегодня исполняется 85 лет со дня, когда миру был явлен ставший бессмертным певец мира, любви и свободы.

Глава #27
(Автор: Вадим Курылёв)

Джон был последний небожитель, кто в небе что-то понимал.
Свою нью-йоркскую обитель семейным фото украшал.
Шутил про бога зло и тонко, расизм и войны презирал,
Любил художницу японку, которой песни посвящал.
Он верил, сил надолго хватит, был гениален и смешон.
Знал, жизнь на ерунду не тратит, знал, что прекрасен мальчик Шон.
Раздал хипповские наряды, слез с героина, говорят.
Но всех фанатиков отряды затмил отдельный психопат.

Он так любил Джона Леннона, так любил Джона Леннона,
Взял револьвер и убил Джона Леннона.

Звезде в покое не живется, он верит в то, что нужен всем,
Пока за кадром остается глава с сюжетом двадцать семь.
И время улучшать не надо - позволь часам идти вперед.
Но вот крылатый вестник ада - из Гонолулу самолет.
Фальшивый мир, звеня бриллиантом, готов героя поглотить,
Но нервный фрик любви гигантом встал с револьвером на пути.
И взвыла песня по тревоге, и вздрогнул воздух декабря.
Джон молча умер на пороге, успев подумать: все не зря...

Он так любил Джона Леннона, так любил Джона Леннона,
Но стал другим и убил Джона Леннона.

К прошедшей годовщине чёрного октября 1993 года рекомендую к прочтению этот текст, написанный диссидентом Андреем Синявским. Ощущение, что моральная диллема, которая тогда встала перед российскими демократами, остаётся актуальна и сейчас. А у нас пока есть только редкая возможность анализировать причины плохого выбора и смотреть на его последствия.

https://www.ng.ru/specfile/2000-10-27/15_zakon.html?fbclid=IwY2xjawNPebdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFYWjZqYkxpMFBFWG5xdXJsAR7No6nTTKh0RzLvTOhrwLFu5NnQ7WYkjTL7ddi_5GUvCnl5-Xmi0zrPmcoEig_aem_5XXYdNO53ZQbZE6Du21UkQ

На днях снова довелось выступить на творческом вечере.

"Поднималась звезда вопреки временам,
Вопреки всем законам - на радость богам.
В чёрном зеркале неба ты видишь ответ
И сплетается с солнцем серебряный свет."

Судьба
(03.10.2025)

Я призывал её, когда
Не видел вдаль дороги.
Из тела - кровь, внутри - вода,
Молитв не слышат боги.

Тогда узрел её в ветрах,
Средь незнакомой свиты.
И я искал её в лесах,
Где спал мой страх забытый.

Когда его увидел вновь
Под каменной могилой,
Я ощутил ее любовь,
Что называлась силой.

Всё, что найду - дарю ей всё.
И каждый стих - молитва,
И каждый шаг как остриё
И каждый день как битва.

Сжигает плесень и гнильё
Костёр над новой жатвой.
И так я встал на путь её,
Тот, что зовётся правдой.

В моём пространстве смерти нет,
Ад не мешает раю.
Свой незаконченный сюжет
Я не пишу - играю.

Мир старый оказался сном,
Мир новый - встал в зените.
И коль не чувством, так умом,
Я заплету все нити.

В единстве их - свободны мы
Как люди и как боги.
И смысла нет кроме игры,
Сильнее стал в потоке...

Неугасимый жар сердец.
Всё будет - всё настало.
Пусть говорят, судьба - конец,
О нет, судьба - начало.

(Источник: https://m.vk.com/wall-144049033_1578)

Ещё один творческий юбилей, который не все заметили. Вчера исполнилось  230 лет со дня рождения поэта-декабриста Кондратия Рылеева. Имя знакомое всем со школьный курсов истории, но мало кому знакомы его стихи (мне, признаюсь, тоже до недавнего времени). Короткая жизнь Рылеева, завершившаяся казнью в Петропавловской крепости, со временем получила не менее романтическое воплощение на экране, на сцене, в художественной литературе. Для кого-то максималист и карбонарий, для кого-то - образец республиканской доблести и гражданской добродетели. Но кто сказал, что эти понятия друг другу противоречат?

К юбилею вольнодумца хочется вспомнить цикл его прекрасных стихотворений, который так и называется "Думы". Каждое произведение посвящено той или иной личности в отечественной истории. Мне лично очень понравились эти строки из стихотворения, где княгиня Ольга наставляет маленького Святослава Игоревича над могилой его отца:

"Древлянский князь твердил в лесах..
Отважные восстала
И с дикой яростью в сердцах
На Игоря напали.
Дружина хищников легла
Без славы и без чести,
А твой отец, виновник зла,
Пал жертвой лютой мести!

Вот, Святослав, к чему ведет
Несправедливость власти;
И князь несчастлив и народ,
Где на престоле страсти.
Но вдвое князь — во всех местах
Внимает вопль с укором;
По смерти ждет его в веках
Потомство с приговором... "

Полная версия здесь: https://rustih.ru/kondratij-ryleev-duma-ii-olga-pri-mogile-igorya/

Мучеников образá
(26 сентября 2025)

Вы уйдёте, вы растаете,
Мучеников образá.
Я сотру из своей памяти
Обречённые глаза.

За борьбу чужого идола,
За отказ собою быть
Жизнь ушла и правда сгинула,
Дав завет - вас схоронить.

Потому боясь грядущего,
От бессилия крича,
Просит жертва себе худшего
На планете палача.

Так скрывается под маскою
Кровожадная слеза.
И влекут жестокой ласкою
Мучеников образá.

В чёрных рамках духи водятся,
Не дают себя забыть.
И любой кто к ним притронется,
Может путь их повторить.

И пускай цветами алыми
Жизнь давно уж расцвела,
Чёрно-белыми кошмарами
Воскресила их война.

Потому враг - в отражении
И того я буду бить,
За страну, ли за идею ли
Кто прикажет свет гасить.

Но с укором смотрят мёртвые,
Незнакомые глаза.
Так уйдите же, ведомые
Мучеников образá.

"Немного огня - серединa пути.
Немного огня тебя может спасти
В блеске обмана..."

Как-то пропустили эту дату, а ведь позавчера своё 70-летие отметил главный чародей русского рока Эдмунд Шклярский. Сложно поверить, настолько он вневременной как внешне, так и в своём творчестве. Вот уже почти полвека группа "Пикник" дарит нам прекрасные песни, уносящие в иные пространства, на грани света и теней, в переплетении самых разных смыслов и загадок. Это музыка, которую сначала чувствуешь душой, а потом понимаешь разумом.

Ужасная трагедия, произошедшая на их концерте год назад, не прицепилась к группе и не стала ассоциацией с ними. Тогда музыканты повели себя достойно, без лишних слов и неуместного пиара провели благотворительный концерт, отдали средства семьям погибших и всем пострадавшим. "Пикник"продолжают проводить большие концерты в разных городах, а недавно Эдмунд Мечиславович открыл своё арт-пространство на Литейном, где проводит выставки и квартирники, далеко не только свои.

И это правильно. Потому что искусство напоминает нам всегда о том, что жизнь продолжается, что есть что-то ещё дальше, глубже, выше бесконечных разделений. И не спасти нам мир этот, если свой внутренний будем принижать и губить. На юбилей Маэстро хочется пожелать только одного - продолжать творить свой мир вопреки временам и на радость всем нам.

7 лет назад, переехав в Питер, я первым делом взял билет на квартирник Шклярского в "Artefice gallery".  Билет с автографом храню до сих пор.

Вот, наконец-то держу в руках свой недавно изданный сборник стихов. Тираж небольшой, но приобрести его (как и первый сборник "Гнозис") можно на сайте издательства "Касталия": https://castalia.ru/product/na-obratnoy-storone-sbornik-stihov,
либо на OZON: https://www.ozon.ru/product/na-obratnoy-storone-sbornik-stihov-2870013407/ .

Кстати, на днях издательство презентовало свой осенний прорыв, в рамках которого было также представлено 28 книг по юнгианской психологии, кельтской мифологии, религиоведению и многому другому. Посмотреть можно по ссылке в ВК (моё выступление в самом конце): https://vk.com/video22949436_456239681 .

Сейчас ищу пространство для возможной очной презентации в виде неформального творческого вечера в Санкт-Петербурге. И если получится - дам знать!

А пока, вот стих, который частично вдохновил название сборника:

"Зовёт земля, призыв услышан,
Твой мост стоит над морем снов,
Где всё что выше - станет ниже
Средь нерождённых дел и слов

В святом огне и в горсти праха,
Живёт лишь путь - к себе домой.
Но помни - нет трусливей страха -
Чем страха быть самим собой.

При свете дня, во мраке ночи,
Тобою движет воля жить,
Соединяет одиночек
Одна серебряная нить

Твоя судьба в твоей лишь воле,
Но помни, покидая их,
Что нет страшнее в мире боли,
Чем боль чужого средь своих.

Таит тот мир свою опасность,
Но не утрачен сердца глас.
Святое чувство - сопричастность
Объединило нынче вас.

Мир и война по круговерти
Тебя ввергают в мир страстей,
Знай, нет бессмысленнее смерти,
Чем смерть ради чужих идей.

Предсказана одна победа,
Что завершает скорбный век,
И не царям, не их заветам,
Тебе лишь - новый человек.

В небесной и земной отчизне
Ты стал счастливей всех богов,
Но нет опасней в мире жизни,
Чем жизнь на грани двух миров