У меня на ноуте открыто шесть терминалов, и я переключаюсь между ними, как дёргается веко у нервного человека. В трёх - один проект. В других трёх - второй. И в какой-то момент ловлю себя на мысли: слушай, а если посадить сверху оркестратор, который сам будет ходить по терминалам, пока я хожу за кофе, - это же ровно то, что я делаю руками. Только без меня.
Проблема в том, что в феврале и апреле 2026 Anthropic довольно ясно сказал: подписка Pro/Max - это для обычного индивидуального пользования, а self-built оркестратор поверх OAuth - нарушение Consumer Terms.
Народ разбрёлся в две стороны. Одни обернули claude в proxy и крутят оркестраторов под подпиской, маскируя запросы под интерактивный first-party CLI, - это не легализация, а грим. Другие ушли на API-биллинг. Я прикинул свой паттерн работы: две Max-подписки по 200 долларов превращаются в 1500-2000 долларов по API-тарифам в месяц. Это уже не "дороже", это другая весовая категория. Ни то, ни другое мне не легло.
А потом я понял одну неприятную вещь. Утром я пишу в конфиге "пять параллельных сессий" и знаю, что хватит. Потом наступает вечер, на завтра демо, задача не влезает. И вечерний я смотрит на тот же конфиг, и в голове у него мелькает: ну давай десять, кто узнает, байты-то одинаковые. И меняет цифру.
Проблема оказалась не в Anthropic. Проблема оказалась во мне вечернем.
Так родился pinch - маленькая библиотека для Node и Python. Кладёшь в проект, и она из коробки не даёт превысить потолок живого человека: пять параллельных сессий глобально, три на проект, три активных проекта. Спавн с задержкой 15-30 секунд, чтобы между командами оставался человеческий ритм. Восемь часов тишины в сутки, потому что я всё-таки сплю, а оркестратор, который не спит, - это уже не я.
Все эти числа зацементированы. Валидатор кидает ошибку, если конфиг пытается их расслабить. Обойти можно только форком - а форк это уже другая библиотека, не pinch с галочкой.
Работает и с подпиской, и с API. Первым помогает не словить бан, вторым - не получить неожиданный счёт. Ни одной зависимости, MIT-лицензия, весь код читается за час.
Это не страховка от Anthropic. Это страховка от меня вечернего.
npm install itsalt-pinch
pip install itsalt-pinch
🔗 github.com/ITSalt/pinch
