Благодаря или вопреки

Ходили с подругами на выставку про Бенуа в Манеже. Экспозиция рассказывает не только о Александре Бенуа, но и о всей династии, связанной с родами Кавосов, Серебряковых, Лансере и другими.

После мы обсуждали странное чувство, которое возникает при столкновении с такой концентрацией выдающихся фигур: начинаешь переживать себя маленьким, недостаточно собранным, как будто всё время что-то делаешь, но не рождаешь ничего по-настоящему значимого.

Тут нельзя не сказать о семье как контексте. Семья даёт систему координат, в которой обозначаются представления о возможном. В одних семьях творчество — это баловство или роскошь, в других — естественный способ существования. Когда ребёнок с детства находится среди искусства, разговоров о смысле, форме и выражении, у него формируется не только вкус, но и ощущение, что создавать — это нормальный способ быть в мире.

Важно, что речь не о лёгкой жизни или отсутствии травм. Истории многих творческих династий показывают, что внутри них может быть достаточно холодности, конкуренции, эмоциональной закрытости и не только. Но даже в этом случае остаётся другое: доступ к символическому полю, в котором есть язык для выражения опыта. Там, где в одной семье переживания остаются неоформленными и замолчанными, в другой они получают форму — в тексте, изображении, музыке.

Семья задаёт не только поддержку, но и структуру желаний. Ребёнок бессознательно усваивает, что в этой системе ценится, что замечается, за что признают. Если в семье признаётся мысль, форма, идея, то и собственное движение к созданию получает внутреннее разрешение. Если же важно только выживание или соответствие, то любое отклонение от этого переживается как риск и бессмысленная трата ресурса.

Когда мы смотрим на чужие достижения, мы редко видим, что за ними стоит: одни люди реализуются во многом благодаря тому контексту, в котором выросли, а другие — вопреки ему. За внешне схожими результатами могут стоять совершенно разные психические усилия. Там, где одному не нужно преодолевать внутренний запрет, другому приходится сначала этот запрет распознать, а потом постепенно ослабить.

В этом смысле любое сравнение без учёта контекста оказывается искажённым. За видимой лёгкостью часто стоит среда, которая изначально дала право на выражение, а за медленным и неровным движением — работа по его завоеванию. И тогда вопрос уже не в том, кто дальше продвинулся, а в том, какой путь пройден: по инерции заданного или через сопротивление ему.

(на фото «Азбука в картинках Александра Бенуа»)