«Вещи перестали составлять часть нашей жизни», — писала Марселин Лоридан-Ивенс о концлагере в книге «А ты не вернулся».

Конечно, когда читаешь о лагерях и пытках, не о вещах думаешь в первую очередь. Но именно там особенно остро понимаешь, насколько предметы являются частью нормальной жизни. Они помогают нам оставаться собой, хранят память о людях, местах и времени.

В лагере эта связь исчезает. И дело не в том, что вещей там не было, наоборот, оставались огромные горы одежды, обуви, чемоданов. Но они больше никому не принадлежали. Их связь с человеком была оборвана, а вместе с ней исчезал и их прежний смысл. Оставалась только практическая ценность: обменять на еду, использовать или отправить дальше, если вещь была достаточно хороша.

Сразу вспоминается сцена из «Зоны интересов» Глейзера, где жена коменданта примеряет шубу, привезенную из лагеря, и находит в кармане помаду. Тошно.

Лишить человека вещей значит не просто лишить его собственности. Это еще один способ стереть следы обычной жизни, в которой у предметов есть владельцы, воспоминания и истории.

#reading@vsuye