Для абсолютного новичка нет ничего хуже, чем учебник или школа. Первые художественные тексты лучше писать самостоятельно, поддаваться порыву. Хотя бы один-два законченных. Это необходимо, чтобы понять, какой ты автор.
Моя позиция по этому вопросу довольно жёсткая. И исходит, разумеется, из моего же опыта.
➡️ Однако, если следовать очевидной логике, со мной сложно согласиться.
Писателям нужно учиться не меньше, чем музыкантам или художникам. Никто не начинает «сочинять симфонию» без знания хотя бы основ теории. То же самое касается и литературы.
Интуитивное письмо может поймать аж в две фатальные ловушки:
1️⃣ Мозг ленив, потому интуиция выбирает самые привычные идеи из известных. Иными словами, написанная на голой интуиции история рискует стать одним жирным штампом.
2️⃣ Долгая работа на «авторской интуиции» превращает комфортные ошибки в привычку, которую потом хрен перепилишь.
Не говоря уже о том, что концепция «познакомиться с собой как с автором» предполагает, что у человека УЖЕ есть сформированный авторский голос. Но откуда ему взяться у новичка? Ведь как раз для этого и нужно учиться.
💡 Но если всё так, как написано выше, почему я уверен в тезисе из заголовка?
Литературное мастерство кое-чем отличается от другого творчества: не существует автора, который начинает с абсолютного нуля.
История — исконный способ передавать свой опыт кому-то другому. Человечество занимается этим примерно с момента своего появления. Мы учимся на чужих рассказах (от книг до дедовских небылиц) и сами что-то рассказываем каждый день. Ответ на вопрос «как прошла контрольная?» — тоже история.
Писатель отличается тем, что однажды решился переложить рассказ на бумагу, придать ему осмысленную форму. Поэтому даже у абсолютного новичка есть свой авторский голос. Проблема в том, чтобы его услышать. Всяческого рода обучалки слух блокируют. Мозг ленив, помните? Зачем думать что-то своё, когда подробно разжевали, как будет правильно?
А ещё мастера писательского дела во многом противоречат друг другу. Без личного опыта — хотя бы небольшого — у автора нет возможности включить критическое мышление и вычленить из потоков информации ту, что ему подходит.
Если обучение стартует раньше времени, вместо опоры на чужой опыт новичок получает кашу в голове и страх «сделать не по инструкции». Давление личности мастера пугает само по себе (кто я такой, чтобы сомневаться в подходе Кинга?).
Творчество, даже коммерческое, — внутренняя штука. Мы всегда используем в тексте собственный опыт, принципы и взгляды на жизнь. Потому автору важно понимать, кто он такой. Хотя бы немного.
➡️ Как я рассказываю историю?
➡️ Работаю с планом или без?
➡️Что сначала: герой, идея, мир?
Любые ошибочно принятые за догму правила лишают автора удивительной изобретательности первопроходца. А его задача тем временем — сохранить эту изобретательность и огранить её ремеслом. Никак не наоборот.
В итоге, я не ставлю вопрос «нужно ли учиться?». Я предлагаю задуматься о том, когда начать. Так, чтобы ремесло не убило едва оформившееся творчество. И чтобы автор не застрял в вечном «подростковом» упрямстве, считая себя вершиной гениальности и без всяких ваших трёхактовых структур.
Думаю, ответ у каждого свой.
Для меня однажды наступил момент, когда я почувствовал потолок. Ограниченность не в фантазии или в идеях, а в инструментах, которыми я могу воплотить их в жизнь. Тогда и только тогда, закончив сколько-то работ, я впервые задумался над вопросами «как мне учиться» и «чего мне не хватает».
А вы уже познакомились с первыми книгами или семинарами? Что вас к ним привело?
#Мастерская