TGViewer
Х У С А Р Х У С А Р @husar55 · 580 subscribers
Post #1853 96
ЧТОБЫ ТЫ ЭТУ НОЧЬ ПЕРЕЖИЛ

Урал

По дороге-реке в окружении рыбацких сетей
Проплывает пузатый сомяра с брезентовой кожей
Средь истлевших скелетов собратьев и черных костей;
Под удар гарпуна не попасть помоги ему, Боже!

Он не ведает страха и жмется поближе к сетям,
Пошустрее стараясь рвануть на открытом отрезке,
И стекляшками глаз неустанно скользит по кустам,
На случайную тень в высоте реагируя резко...

Мог бы в омуте мутном крутиться - уже заслужил,
И найти оправдание, мол, вы меня не просили...
Но сомяра плывёт, чтобы Ты эту ночь пережил,
Ведь уральских сомов никому испугать не под силу!

Михаил Душин, участник СВО
16.06.2026

Х У С А Р в МАХ
  • ❤ 9
  • 💔 6
More from @husar55
  1. Oct 13, 2026Пол, истёршийся добела. Выдохнуть, отсидеться. Вроде тянется из угла запах, знакомый с дет…
  2. Oct 12, 2026Гвардии младший сержант Наумов Павел Игоревич. Наводчик десантно-штурмового отделения. 336…
  3. Oct 9, 2026Алексеев Евгений Иванович. Командир отделения. Старший мастер топливной аппаратуры. 164-я…
  4. Oct 8, 2026БЕРЕГИ СЕБЯ, МАМА Береги себя, мама: Слез не лей, я вернусь! Я люблю тебя, мама, – В сотый…
  5. Oct 7, 2026Майор Гаспарян Айк Арсенович. Командир отдельного батальона специального назначения «АрБат…
  6. Oct 6, 2026Я СТАВЛЮ ЗА ТЕБЯ СВЕЧУ Клянусь тебе, как перед Богом, Мне все бы было по плечу. Но перед в…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →