Вчера поздно вечером меня настигла печальная весть – умер наш профессор, один из отцов кафедры, на которой мне посчастливилось учиться, – великий учёный, гениальный педагог и золотой человек. По специальности я была не у него – но его благословение в самую трудную минуту моего студенчества стоило бы всех четырёх лет учёбы в классе. Потом мы почти не пересекались, последний раз виделись в феврале прошлого года, обнялись и обменялись несколькими добрыми словами, которые, пускай не дословно, будешь помнить всю жизнь.
Я знала, что это известие придёт неожиданно, что кончина будет безвременна, на каком бы году жизни ни случилась; что я буду горько раскаиваться, что мы так мало общались – я так и не решилась попросить его, погружённого в науку, о консультации. И ещё я знала, что кроме личного горя будет ощущение, что эта трагедия на нашей совести – не сама смерть, а её последствия: мы не уберегли его; не уберегли то, что он хотел построить, разменяв это на коммерцию, мишуру, авторитарность, малодушие – кто во что горазд.
Так оно и получилось. В точности так – вплоть до этого последнего ощущения.
Пусть ждёт Вас небесное пиршество в кругу всех тех, чьи труды Вы прославили на земле📖
Кто-то сегодня отмечает профессиональный праздник, а кое-кто едет вглубь европейской части России разбираться с весьма сложным случаем, вооружившись до зубов и уповая на удачу. Второе престижное предложение не заставило себя ждать. Подписчики, скрестите за меня пальцы 🍀
"Говорят, через годы ты над этим посмеёшься, но годы идут, а смешно не становится".
Хорошо было бы, конечно, представлять жизнь как теплоход, увозящий тебя от старых воспоминаний и горестей – вот только что они занимали всё поле зрения, а теперь отдалились, уплывают всё дальше и дальше, превращаются в крохотные точки, растворяются в тумане, скрываются за поворотом.
А по факту вдруг обнаруживается, что картинка – анимированная, круги на ней не статичные, а движущиеся, пульсирующие и вспыхивающие, рандомно увеличивающиеся и уменьшающиеся в размерах без всякой видимой причины. Тут ничего не предсказать – они мерцают по своей никому не ведомой непросчитываемой траектории, и нас не спрашивают🟡
Тридцатое сентября я могла бы отмечать как день своего самоопределения 🤌
Двухтысячный год, второй класс школы, по русскому языку задают сочинение на тему "что я люблю" (с этой постановкой вопроса не так буквально всё). Я уже понимала, что школа – не дом. Попытки объяснить посторонним свой внутренний мир с "непонятными увлечениями" были бессмысленны и унизительны. В ответ надо было бить не в бровь, а в глаз – а это уже был вопрос чистой удачи. И я начала так:
Я люблю играть с водой и ветром, Подставлять лицо порыву шторма – Этим очищаюсь я от быта И молюсь божественной природе!
Прошла четверть века, и я могу со стопроцентным совпадением применить эти слова к себе сегодняшней. Человек не меняется, ядро личности остаётся равным самому себе – даже если тридцать пять тысяч психологов мечтают увидеть наконец своими глазами его распад. Не дождётесь, шах и мат. Кстати, тем, кто верит в какую-то там "творческую эволюцию" и "развитие таланта", тоже шах и мат – за четверть века я не написала ничего, что бы превзошло по своей силе это четверостишие. Такое не "нарабатывается" и не "оттачивается". 🥀 🌚 🤎
Сегодня моей маме исполнилось бы 60 лет. В этот день хочется поделиться её фотографиями – в них сохранилось то, как она видела мир, залитый солнцем, полный бессмертной красоты в повседневных вещах 🍁
Удивительно, с какой скоростью безобидный дачный чат может превратиться в зет-помойку, где народ буквально подпитывается темой войны и впадает в экзальтированное упоение смертью, вот это вот всё с "нашими мальчиками", которые "не сбежали" и которые "скорее всего не вернутся домой, вот какие они мужественные". Хотелось указать на некорректность таких высказываний – хотя бы ради остальных 700 человек, которые тусуются в чате ради саженцев и вынуждены молча обтекать. Но... слишком уж сильно всё это смахивало на провокацию. Я вышла из чата. Пусть 700 дачников позаботятся о себе сами 💀
И да, осень 2022, которую провокаторы вспоминают "с гордостью" (читай, с искренней радостью) я вспоминаю с тем самым тошнотворным, рвотным ужасом, который можно испытать только от осознания, что для государства ты – пускай не "лично ты", а твой любимый человек – всего лишь кусок мяса, подлежащий убою илишённый любого права восстать против своей участи. Что это игра заведомо в одни ворота. Что жизнь – не какие-то протесты и пикеты, а именно просто жизнь – в любую секунду может стать делом противозаконным. Государство вправе без спросу отнять её у тебя – и оснащено для этого силой.
Да, впрямую – и даже косвенно – нас это не коснулось, но такие осознания не проходят даром. Часть этого ужаса навсегда остаётся с тобой 💀
Сентябрь движется плодотворно. В этот приезд я получила (и приняла, поскольку условия были превосходны) одно весьма престижное предложение. Есть предпосылки, что оно может оказаться не единственным – и тогда передо мной открываются очень заманчивые перспективы. Честно говоря, очень на это надеюсь – это могло бы хоть как-то компенсировать многолетний кризис на питерской работе, протекающий под маской полного внешнего благополучия. Компенсировать, в том числе, финансово. Заработанные деньги действуют как опиум, отодвигая куда-то подальше от болевых рецепторов сознание того, что в этом году я всё ещё не выбралась из совмещения, и его разрушительная сила может активироваться в любой момент 🖤
Путешественник из меня странный – живые водоёмы привлекают меня как-то больше, чем музеи и древние монастыри, ради которых люди обычно куда-то едут или как минимум не упускают случая их посмотреть. Так что я одолжила лодку у местного рыбака и отлично провела время на песчаной отмели, погуляла по берегу, заросшему ивняком и какими-то диковинными травками (их потом тоже выложу), и, конечно, ещё раз окунулась – по контрасту с припекающим солнцем вода казалась совсем ледяной. Домой вернулась обветренная, обгоревшая и с намятыми руками. Пять с половиной часов дороги – это всё-таки сильно, но оно того во всех смыслах стоило🤩