Я не особо пишу сюда о музыкантстве (или музыкантствовании – как там по Хейнсу) – дорожу какой-никакой анонимностью и не хочу, чтобы меня случайно вычислили. Скажу, что просветительский год был плодотворный как никогда, и более того – он был переломный. Закончились годы попыток и поисков, началось время масштабных действий – собственно, они идут уже пару лет, а сейчас количество ощутимо перешло в качество.

Это произошло на одиннадцатый год после окончания университета – кто-то ахнет от такой цифры, но на самом деле в нашей сфере это не "поздно", у многих такой период может вообще никогда не начаться, система противодействует его наступлению. (Долгая история, уходящая корнями в культуру "молодых дарований", которой всё ещё не предусмотрено серьёзной альтернативы.) С одной стороны, я целенаправленно к этому шла – даже в универе желаемое будущее виделось мне именно таким, каким сейчас я обнаруживаю своё настоящее; с другой – во многом мне повезло, и это опять ошибка выжившего. Вечная амбивалентность.

Самостоятельная практика, со всеми её трудностями и издержками, – феномен, который сложно объяснить стороннему человеку. Слишком далеко это от расхожих представлений о профессиональной жизни музыканта – с "винительным падежом" выбранности вместо свободы творчества от первого лица.

Делать то, что считаешь нужным, заниматься тем, что тебе интересно, ориентироваться на собственный опыт, здравый смысл и профессионализм (который всё-таки нечто большее, чем сумма навыков) – это, казалось бы, элементарно, и это же радикально и революционно 😋