Но итоги всё-таки будут. Обычно в таких случаях говорят, что мы хотя бы пережили этот год, но это неправда. Я не пережила этот год – хотя до конца так и не понимаю, что вкладывают в эту фразу; мне объясняли, но я не понимаю. Нельзя взять и умереть от какого-нибудь огорчения – так уж устроен наш организм, – и нельзя просто так пойти и повеситься: так устроена наша психика.

Где-то попалось: в конце концов, можно поблагодарить уходящий год за то, что он сделал нас сильнее. Но и это неправда. Он пустил меня вразнос. Я не думала, что может дойти до такой степени – зная, что прабабка и прапрадед закончили жизнь в психбольнице, помня последние мамины годы в депрессии, да даже свою юность, – я всё-таки не думала, что может дойти до такого. Февраль, когда меня скручивала боль, не давая прохода; весна и вторая за год мысль о суициде как разумном выходе (помню, это было на Пасху, я шла пешком по обочине шоссе в супермаркет – серая лесополоса, просыпающаяся природа, удлинившийся день – и вдруг резко осознала, что теперь так будет всегда – и по-другому уже не будет). Лето на грани безумия и помешательства, момент, когда всё закончилось – но лучше не стало. Изматывающие, не отступающие неделями навязчивые страхи (чего со мной не бывало). Флешбэки всерьёз и надолго, по любому поводу и без, от мельком сказанных слов, от малейшей неудачи, от рандомной смены позы, моргания, вдоха, который не понравился морскому коньку в моей голове. И эта боль, разрывающая, невыносимая. Один раз в жизни я застудила тройничный нерв. Сейчас было хуже.

Хотелось бы списать всё на грубую физиологию, но увы. Вот это гипернапряжение, работа без выходных, "через не могу" и через дичайшую усталость, преодоление себя и невозможность остановиться – всё это было как изнасилование, как надругательство, разрушающее личность, отнимающее смыслы, перечёркивающее всё, чем ты жил. Я стала жертвой проклятия – в буквальном, мистическом смысле. По мне пошла такая трещина, что конструктив был неминуемо ослаблен.

Под Новый год я хотела придумать какой-нибудь ритуал, чтобы оставить всё это в прошлом, но после сочельника, случайно вскрывшего иллюзорность улучшений, бросила эту мысль. Масштабы не те, чёрт возьми. Если каникулы пройдут в более-менее приемлемом состоянии – это уже большое дело. Дальше будем думать. Да, на слух врача, к примеру, мой рассказ заведомо неправдоподобен – но кто сказал, что спасение должно прийти именно в такой форме. В конце концов, никто не запрещает мне продолжать искать винторогое дерево 🐇♠️