​​Из жизни дворничьей.

У Стругацких в «Пикнике на обочине» (по которому потом была создана вселенная «Сталкера», если совсем не знаете) среди упомянутых и более-менее описанных артефактов из Зоны была так называемая «пустышка». «Пустышками» называли медные диски, парно связанные друг с другом непонятной силой, похожей на магнитную. Физически между ними не было ничего, кроме пустоты. Помещение в эту пустоту предметов или преград никак не влияло ни на связь дисков, ни на сами предметы. Сблизить или отдалить их тоже не получалось. При этом упоминалось, что в Зоне где-то валяется полная «пустышка»: в этом случае между дисками, как в магнитной ловушке, удерживался «ведьмин студень» – другой артефакт, синий и текучий растворитель любых биологических веществ. Но мы отвлеклись.

В мои дворничьи угодья входят три тротуарных дорожки (две длинных – вправо и влево от библиотеки, одна короткая – прямо от входа в сторону парковки) и придомовой газон возле них (как это ещё назвать, где деревья вдоль дома и должна трава расти, не палисадником же?).

Обычно в два утра из трёх, осматривая газон, я замечаю бутылочку от перцовой настойки на 0,25 объёма. Естественно, пустую. И я уже знаю, что делать – мне надо искать вторую. Она обязательно тоже находится: может, также на виду, может, под кустом или в стороне, но находится. Встретив одну бутылку, я всегда знаю, что рядом есть вторая. Между ними существует такая же невидимая связь, квантовая запутанность, жуткое дальнодействие, правило ситхов.

И каждый раз я вспоминаю этот эпизод с «пустышками» из «Пикника на обочине».

Полные я пока не находил.


P.S.: Иногда на придомовом газоне находятся гораздо более редкие и странные артефакты, но о них как-нибудь в другой раз.