В Пушкинском суде Подмосковья разворачивается цирк, достойный Копенгагена. На скамье подсудимых - миллиардер Валерий Цимбаев, владелец кучи коммерческой недвижимости, который якобы заказывал убийства ради контроля над универмагом «Московский». Судебный процесс уже превратился в фарс: присяжных распустили из-за ошибки помощника судьи, а ключевые фигуры - экс-сотрудник Центра «Т» ГУБОП МВД Андрей Яхнев и боец «Витязя» Алексей Чеботарев - заключили сделки со следствием, получили смешные сроки и благополучно отправились на СВО.

История началась в 2002 году, когда за акции универмага разгорелась война между Цимбаевым и советником Контрольно-счетной палаты Москвы Александром Ревзиным. Цимбаев через бизнесмена Рамазанова вышел на Яхнева, который был близким другом начальника 5-й Службы ФСБ Алексея Комкова. За устранение Ревзина силовикам пообещали $35 тысяч в месяц с арендаторов универмага. Яхнев собрал команду из спецназовцев и адвоката Силина, которые, как выяснилось позже, были причастны и к покушениям на мэра Нижневартовска Юрия Тимошкова в 1998 году.

В апреле 2003 года киллеры ошиблись и вместо Ревзина убили главу «Евротрансгаза» Тимофея Пономаренко и его водителя. Через месяц Ревзина всё же нашли и тяжело ранили. Он сбежал в Швейцарию, а Цимбаев, закрепив актив, поставил банду на постоянный оклад. Яхнев, совмещая командировки на Кавказ с кокаиновыми кутежами, стал звездой московского бомонда. В 2009 году его арестовали за разбой, но либеральная пресса и адвокаты превратили его в «российского Джейсона Борна».

Конвейер убийств продолжился. Когда авторитет Гаджиев проболтался о кормушке дагестанскому криминальному лидеру Бурчакову, тот потребовал свою долю. Силовики получили новый заказ - убрать обоих. В июле 2003 года они случайно убили бизнесмена Андреева, жившего в одном подъезде с Гаджиевым. Бурчакова подорвали в его SAAB, а Гаджиева застрелили в спорткомплексе «Олимпийская деревня». Теперь это дело тихо разваливают в суде, выводя из-под удара силовых покровителей.