Одна из фишек Ульяновска - это баннеры, посвященные давно прошедшим событиям. В ноябре у нас могут сохраняться плакаты про День Победы, новогодние растяжки могут висеть до мая, а где-нибудь в августе ты можешь наткнуться на баннер "С 8 Марта, милые дамы", который невольно воплощает законное требование всех женщин - уделять им внимание не один день, а круглый год.
До сих пор попадаются растяжки про чемпионат мира по хоккею с мячом. Висит талисман - колобок, и судя по всему, он будет висеть еще долго - и станет самым талантливым отпрыском колобкового семейства, навсегда убежавшим от бабушки с дедушкой.
Со дня города еще сохраняются отдельные плакаты "Ульяновск 369°", продолжающие ехидно напоминать, под каким углом штормило наше тело, когда мы в студенческие годы выходили среди ночи из "Пятого солнца".
Висит баннер на гостинице "Советская", который приветствует патриарха. И хоть уехал патриарх два года назад, а баннер все ждет его. Наш местный Хатико, только не собачья, а тканевая версия.
Лишь недавно сняли баннер про 250-летие Карамзина с "Венца". И если бы жив был наш великий земляк, то обязательно поблагодарил бы всех нас, ведь какое же это большое счастье - не стареть: годы шли, а ему как было 250, так и оставалось. Хоть и не молодел, как Бенджамин Баттон, но хотя бы при своих оставался.
С одной стороны, ты чувствуешь себя затерянным во времени. Тебя призывают радоваться всем праздникам сразу - Новому году, Дню Победы, Дню города, приезду патриарха и отъезду Билана. С другой стороны, такие баннеры не только создают кашу в голове, но и вносят в нашу жизнь позитив. Ведь ты идешь по улице и понимаешь, что никакой не Париж, а именно Ульяновск является тем самым праздником, который всегда с тобой.
Мы живем в эпоху подмены понятий. Все уже привыкли, что война - это мир, а свобода - это рабство. И вчера нам подсунули еще одно новое понятие.
Собчак сказала - я ваш кандидат "против всех". Но постойте. Кандидат "против всех" - это кандидат "против всех", а не Собчак. Кандидата "против всех" давно сняли со всех выборов. Если я хочу голосовать против всех, мне нужна соответствующая строка в бюллетене. Зачем мне Собчак?
Таких примеров подмены понятий у нас куча. Нам говорили: "Свияжский склон засран, поэтому там надо строить Мариотт". При этом очевидную логическую цепочку "Свияжский склон засран, давайте его благоустроим" - не предлагали.
Нам говорили: "Стадион Спартак на Минаева порос бурьяном, давайте строить здесь ТЦ". При этом вариант "Стадион порос бурьяном, давайте сделаем нормальное поле и трибуны" - не рассматривался.
У нас надо обязательно подменить одно понятие другим, задушить здравый смысл в зародыше. Я хочу благоустроенный парк, а мне говорят, что без гостиницы он невозможен. Я хочу спортивный комплекс, а мне говорят, что здесь нужно обязательно торговать барахлом. Я хочу, чтобы президентом России был человек, а мне предлагают голосовать за лошадь.
Зря говорят, что у нас депрессивный город. Ульяновск - это город оптимистов. Здесь до сих пор надеются найти миллионы, которые Шаманов со Шкановым закопали в Свиягу.
Не знаете, как искать телеграм-каналы про Ульяновск? Ничего страшного, Роскомнадзор избавит вас от этой проблемы уже 27 ноября. А я присоединюсь к горбатой бабке у студенческой поликлиники.
ВЫЖИВШИЙ ПОСЛЕ ОПОЛЗНЯ (Ульяновская киностудия, 2017)
Валера - ульяновский бомж, живущий на Дамбе. Летом на город обрушивается ураган с ливнем. В ту ночь Валера как обычно спит на остановке в киоске, но происходит оползень, который стягивает киоск в овраг.
Наутро бомж просыпается и обнаруживает, что его вместе с киоском утянуло вниз, к гаражам. Его тело завалено землей и зажато между гаражами. Ближайший друг, тоже бомж, предательски оставляет Валеру умирать, забирает у него одежду и недельный запас "Боярышника", жестоко заявляя, что "тебе он уже не понадобится". В довершении ко всему на Валеру нападает большая собака, разъяренная после наводнения и защищающая своих щенков.
Бомж вступает в бой собакой и, несмотря на несколько укусов в шею, чудом остается в живых. На место прибывают владельцы заваленных гаражей и помогают Валере выбраться, хотя их собственная драма ничуть не меньше: у них на глазах стоят слезы, ведь в гаражах заблокированы милые их сердцам девятки.
Однако спасение радует бомжа лишь отчасти. Теперь его главная задача - месть. Его никчемная бомжацкая жизнь неожиданно обретает новый смысл - найти предателя. Где он скрывается? В Винновской роще? В заброшенных халабудах на Федерации? Или в несуразных недостроях Тагайской птицефабрики? Одетый в шкуры, с едва затянувшимися ранами от собачьих укусов, Валера готов обойти весь Ульяновск вдоль и поперек, чтобы отомстить бывшему другу.
Теперь в ульяновских храмах будет стоять два ящика. В первый можно будет класть пожертвования, а во второй - флешки с информацией для губернатора Морозова.
Как сияет лицо, когда вновь приезжаешь в знакомые места, где велся семейный бизнес. Вспоминаешь прогулки с любимой посреди огурцовых плантаций, все мечты и грезы, возникавшие в разгаре таких прогулок. С радостью вспоминаешь, сколько было вложено, и с еще большей радостью - сколько получено. Понимаешь, что в огурцах есть частичка тебя, ты сам будто пророс в них. А в высшей точке ностальгии даже хочется последовать советам доктора Попова и использовать огурец таким образом, чтобы почувствовать всю силу земли.