Маркетолог от бога

5 причин, почему мэром Ульяновска должна стать Лена Летучая

1. От нее здесь всех прет. Не успеет она выйти на наши улицы, как вокруг нее уже толпы желающих "с айфона селфи заебашить". Даже в Хилтоне ее уважили - провели эвакуацию в тот момент, когда ее не было. Хотя для женщины, которая за свою жизнь перебрала сотни гостиничных простыней, пропитанных следами ночной любви, эвакуация - это лишь вечерний променад.
2. Летучая знает сферу городского питания. В этом убедились все сотрудники кафешек, в которых она была - начиная от арт-директора и заканчивая простым кухонным тараканом.
3. Она знает городскую медицину. Мы пока не видели больнично-кушеточного эфира, но уже ясно: она справится не хуже Дегтяря.
4. Яйца Лены Летучей гораздо крепче, чем у всех мужиков из нашей администрации, вместе взятых.
5. Ее будут знать все. Сейчас у нас как бы два мэра, но ни того, ни другого - ни деда-пенсионера, ни давидзоновскую шестерку - широкие массы не знают. Летучая станет узнаваемой, и ради нее мы будем готовы забыть поговорку о том, что баба на корабле - к беде.

Нищегид по центру Ульяновска. Где выгодно пообедать, даже если вы уборщица.

Часть вторая. "Всегда свежая выпечка" в Кривом доме - убийца Бургер-Кингов и Макдашек.

Место из серии "захомячил пирожок и запил". Перед заходом в такие заведения, желудок твердит рациональное "Нет", душа поет романтичное "Да", а пирожковый аромат окончательно побеждает логику и заставляет войти. Утолить голод здесь можно всего за 100 рублей - в два раза ниже той цены, по которой Ахмеров продал своего Шугожора.

Плюсы:

- Большой выбор: пирожки с чем угодно, гамбургеры, хот-доги, пиццы, сочники, пончики, язычки, кексы, булочки с орехом и изюмом, сосиски в тесте - дальше перечислять не буду, а то я уже слышу журчание вашего желудочного сока, время все-таки обеденное.
- Дешево. Пончик стоит 10-12 рублей, гамбургер 40, хот-дог в булке 40, хот-дог в лаваше - 50. Пирожки в пределах 20. Кофе из аппарата - от 30 рублей, три в одном - 15 рублей, растворимая черная бурдомага - вроде 12.
- Выпечка и правда свежая. Разбирают быстро. Пирожки есть жареные и печеные - вы всегда найдете подходящее лакомство, каким бы типом изжоги ни страдали.
- Есть вкусные штуки, которых поблизости не найти. Например, тут зачетные рулеты с маком за 17 рублей - мягкие и хрустящие, и даже не жалеешь, что мак делает твой рот мечтой для зубочистки. Есть классические кексы - их выпекают в олдскульных формочках, в которых наверняка пекла и ваша мама, а потом вы играли с ней в игру "Попробуй отковыряй".

Минусы:

- Иногда туда заходят голуби. Имеются в виду не парни, похожие на участников группы MBAND, а реальные голуби, которые ищут чем поживиться. К счастью, неприятных последствий это не вызывает. Ведь раз заходят они туда поживиться, значит голодны - а раз голодны, то и гадить пока нечем.
- Довольно тесно. Фактически небольшая комната со стойками. Если зашел и некуда притулиться, придется нести пирожки с собой - и недаром говорят: кто первым встал, того и тапки.
- На стойках крошки от предыдущих посетителей. Продавцы периодически протирают, но за всеми не успевают. Поэтому приходится искать место почище, и философски задумываться, насколько все божьи твари разные: голуби крошкам радуются, а люди брезгуют.
- С улицы иногда заходит старая базла, которая работает нищенкой на Гончаровке. В кафешке она милостыню не просит, но видеть бабу в лохмотьях не очень приятно, пицца поперек горла встает. Хотя нищенок надо уважать - вдруг она обернется сисястой блондинкой в самом соку, превратит тебя в чудовище, а твоих друзей - в шкафы и подсвечники.

Уважаемая партия власти, мы уже в курсе, что вы призываете всех проверять кровь. Но зачем вы продолжаете писать об этом на домах у Дамбы? Остановитесь.

Улицу Дворцовую (это там, где Версаль) ремонтируют не ради замены труб, а ради того, чтобы мы читали новости о ремонте и постарались запомнить название улицы.

Лена Летучая снова в городе. Будет проверять больнички, а больные будут просить ее оставить автограф на простынях. Зато кафешки могут быть спокойны - тараканов из пиццы вынимать необязательно.

Ульяновский аэропорт обещают открыть до конца этого года.

В Барыше выложили буквы из детей, хотя вечно орут, что пиздюков в политику тянуть не надо. И в кадре разъебанные в хламину лестницы - открыто намекают, что налоги все равно пойдут на айфоны царьков.

Это проект обновленной Федерашки/Карла Маркса. Сколько живу, столько и вижу эти проекты. А в манекенах не хватает корреспондентов "Репортера", которые выносят прохожим и без того затраханные мозги.

Зданию ЦУМа могут присвоить статус объекта культурного наследия. Странно. Он ведь уже изменил свой облик, да и популярный бутик там только один - сортир (лично я хожу в ЦУМе исключительно в толчок).

Ульяновский редактор! Если ты не знаешь, как вести телегу или другую соцсеть, делай как показано на схеме - и сразу докажешь начальнику, что ты не зря получаешь свои кровные 15 тысяч в месяц.

Тут выкатили обновленный ж/д вокзал, и им опять недовольны. Критиковать мы любим, вот и на этот раз дошли в своей критике до такого нервяка, будто наша фамилия Каренина, и на вокзал мы уже придем не для поездок, а для финального поступка своей жизни.

Но почему-то не пишут, останутся ли после реконструкции собаки. В этом году уезжал с вокзала в Питер. Проводница, как всегда, вышла постучать железякой по колесам, на пару минут превратившись из питерской интеллигентки в простую русскую бабу. В этот момент к ней подбежали наши вокзальные собаки и начали гавкать - и конечно, она, выросшая на поэзии Бродского и Ахматовой, немного охренела от такого приема.

Зато бельё быстрее принесла.

Это не подъезд жилого дома. Это "Волга-Спорт-Арена", выход с субботнего хоккея. Каждую игру туда приходит около 2 тысяч зрителей. Эти 2 тысячи человек вынуждены выходить вот так - по лестницам, которые уже, чем во многих подъездах.

А что будет, если там случится ЧП? Пожар или даже звонок очередного дауна о заложенной бомбе? Как эвакуировать толпу из двух тысяч человек по таким лестницам? Те, кто строил эту арену, понимают, что это может закончиться давкой и горой трупов?

Например, как в Лужниках в 1982 году. Тогда на игре Спартак - Харлем погибли 66 человек (по неофициальным данным - больше). Милиция что-то намутила с организацией выхода с трибун, возникла давка. Люди пришли вечером на футбол и умерли.

Даже мой снимок получился смазанным, потому что сделан в движении. А не двигаться там невозможно - сзади напирает толпа, и ощущение такое, будто "мое юное тело полстраны захотело".

Зато мы митингуем против соседнего Дельфинария и обсасываем эту важнейшую тему на всех сайтах. А то, что рядом, на хоккейной арене, есть прямая опасность для людей - это никого особо не волнует. Ну ок.

Пока вчера все смотрели на конкурс «Мисс бревно 2017» в Аквамолле, прошаренные пришли на открытие новой нищебарахолки на К. Маркса и затарились сапогами по цене одного коктейля из соседних «Матрешек».

На этой неделе мы узнали две важные новости о местных единороссах. Во-первых, они не только пьют нашу кровь, но и проверяют ее на сахар. Во-вторых, они не курят - для кровопийц это слишком мелко.

Не забываем: 19 ноября в Аквамолле конкурс «Мисс Ульяновск». Главный приз - романтическая ночь с бывшим мэром Ульяновска Сергеем Ермаковым в гостинице «Советская».

Нищегид по центру Ульяновска. Где выгодно пообедать, даже если вы получаете 15 тысяч.

Часть первая. Кафе "Алые паруса" (Гончарова, 14, Дом печати).

Плюсы:

- Недорого. Если брать первое, второе, салатик и компот, в 200 рублей уложитесь. Если вы едите только второе с салатом, можно уместиться в 100 рублей с копейками - на сэкономленное можно пол-недели кататься в 28-й и любой другой комфортабельной маршрутке Ульяновска.
- Можно платить картой. Шах и мат вам, любители покритиковать отсутствие современных технологий на родной земле. Растет наш город, развивается. Кассирша в ульяновской столовке - это уже не та злая тетя, которая вываливает на тебя сдачу 10-копеечными монетами и заставляет греметь карманами, как свинья-копилка. Все чин чинарем: ввел пин-код, и пошел работать ложкой за маму и за папу.
- Довольно большой ассортимент. Помимо стандартных супов, гречки, риса и макарон есть и другие всенародно любимые вкусности. Летом можно охладиться окрошкой, зимой - согреться картошечкой в горшочке или холодцом. А горчица для холодца здесь продирает так, что хочется орать криком Лоры Палмер из финальной серии "Твин Пикса".
- У еды насыщенный вкус. Макароны здесь - это и правда макароны, а не преснятина, собранная после взрыва на макаронной фабрике. Гречка тоже шикарна - Ургант в "Смаке" такую не готовит. А супы очень наваристые - когда их ешь, даже чудится, будто твоя бабушка еще жива.
- Хлеб можно класть в маленькую красивую корзинку. Мелочь, а приятно. А то в других местах бывает - придешь, возьмешь хлебушек, и не знаешь куда деть: маленьких тарелок нет, на салфетку класть стремно, а на поднос - и вовсе западло. Хоть во рту неси, как воробышек.

Минусы:

- Вторые блюда бывают остывшими, на раздаче их не греют. Микроволновка есть в зале, но стоять там и греть перед стучащими ложками людьми - не самое приятное удовольствие. Это ведь не своя кухня, где можно свободно ходить в семейниках, греть котлеты и рассуждать с женой о несправедливости кредитных ставок.
- Здесь часто проводятся поминки. Причем прямо за соседними столами. Поэтому если вас пугает мысль о том, что мы не вечны, лучше сюда не ходить, ведь тут периодически звучат грустные фразы, например: Давайте помянем Клавдию Семеновну, она была хорошим человеком. Или: у меня вот тоже давление, не знаю сколько еще проживу. Или: всех нас Бог к себе заберет. Или: вроде вот только хоронили, а уж сорок дней прошло. Или: спать надо меньше, на том свете отоспимся.
- Здесь обедает народ из производственных цехов Дома печати. Это вам не офисный планктон, тусующийся у кофемашины, будто поросята у мамкиной сиськи. Это работяги в пыльных комбинезонах и трениках, забежавшие навернуть борща с компотом. От них пахнет типографской краской - и вот он, настоящий запах Улпрессы - не электронной, разумеется, а бумажной.

P.S. Это не реклама. Вряд ли хозяин столовки знает про Телеграм, а если бы я ему рассказал, то ответ был бы таким: "Отстал ты от жизни, мил человек, телеграммы уж лет тридцать не шлют".