Пару дней назад нам показали картинки нового речного порта. У нас два моста через Волгу, два аэропорта, теперь будет два порта речных. Этот странный дуализм был у нас всегда - то ли мы с Ульяновым, то ли с Керенским, то ли с московским временем, то ли с самарским, то ли с демократом Ельциным, то ли с коммунистом Горячевым, влюбленным в селекторные совещания, по-советски артхаусные, но бесполезные. И это только те раздвоения, что лежат на поверхности. А если бы было возможно прошерстить умы ульяновского офисного планктона - представляете, сколько Тайлеров Дерденов мы бы там обнаружили?

Проект нового речного порта был явлен нам как небесная неизбежность - примерно так же, как 76 процентов главного российского старика. Гамлетовский вопрос "To be or not to be" нам позволено решать только в мелочах - например, ставить домофон в подъезде или не ставить. Всё остальное, начиная от казни деревьев на Федерации и заканчивая установкой памятников хранителям Волги, Свияги и Сельди, решается за нас, и решается издевательски: втихомолку, в кулуарах, под сурдинку.

Есть на Волге шикарный город Нижний Новгород. Если выйти на тамошнюю набережную, то понимаешь, что Нижний - это Ульяновск, каким бы он мог быть. Такая же широкая Волга, такой же склон. Ощущение, что мы с Нижним братья, только вот мы ребенок нелюбимый, вечно болеющий, вечно грязный, а в придачу еще и зачатый на стороне, поэтому нам всегда достается худшее. Нижнему один речпорт, нам - два, но один неработающий, другой нарисованный. Нижнему две волжских набережных, нам - одну. Нижнему канатку до другого берега, а нам канатку на одном, навеки застывшую по команде "Смирно" и периодически умертвляющую людей, как черный дым из "Лоста". Нижнему красивый склон и Чкаловскую лестницу, нам - оползни и заросли, годящиеся только для юношеских посиделок в обнимку с второкурсницами и полторашками. Правда, на набережной в Нижнем стоит олень - и это единственное, что мы у них позаимствовали, причем в огромных количествах.

Новый речной порт - это очередная попытка решить две наши вечные задачи - перестать быть гадким утенком и убежать от оползня. Но и эта попытка обречена, она слишком романтичная. Если продолжать корабельную тему, то наши отцы-командиры так же оторваны от реальности, как капитан корабля "Эребус" из нового американского сериала "Террор". Нашим капитанам надо заново придумать новый смысл бытия, иначе мы постоянно будем задавать им вопрос "На фига?", с фирменной самойловской интонацией.