Илон Маск запустил в космос ракету со своим электрокаром. Машина будет бороздить просторы Вселенной, в ее динамиках будет бухтеть Дэвид Боуи, и она полетит вокруг Солнца, с чувством американского превосходства поглядывая вниз, на неприкаянные надписи "Юра, мы всё проебали".

Нам до Маска далеко. О космических спорткарах нам только мечтать. Мы тут радуемся любой пришедшей маршрутке, а после 20:00 радуемся самому факту существования маршруток. Чтобы собрать всеобщее восхищение, здесь много не надо. Кто откроет нормальную остановку рядом с Ишеевским кладбоном, тот и станет местным Илоном Маском. А кто откроет аэропорт в Баратаевке - станет богом. Ренессанс баратаевского аэропорта вообще будет для нас как падение берлинской стены, и когда мы сядем на рейс до Москвы, в наших наушниках будет на репите играть Go West в исполнении разудалых пенсионеров Pet Shop Boys. И это будет не просто полет самолета, а полет души. Налей-ка, нам водочки, сынок - мы из Баратаевки летим.

Мир смотрит на Маска с трепетом и восхищением. Но и в Ульяновске на тебя могут смотреть так же. И не обязательно рассекать космос. У кого своя двушка на Камышинской и Киа в кредит - тот уже завидный жених. У кого диплом политеха или педухи - тот уже будущий москвич. У кого есть грудь - перед той перспективная дорога по маршруту "Конкурс красоты в Аквамолле - фотосессия ню - кресло министра".

Нельзя сказать, что ульяновская земля вовсе не рождает своих Масков. Наши стартаперы помогают миру покупать батоны, а закомплексованным задротам - видеть свои имена на женских сиськах, пускай реальные сиськи далеки от них так же, как яндекс-таксисты от конечного адреса поездки.

С реально полезными делами у нас сложнее. Теперь записаться на прием к врачу через сайт Доктор73 труднее, чем пройти Сталкера. Ни бонусов, ни новых жизней, ни сохраненок - только дорога на сайт Госуслуг, которая пугает не меньше, чем дорога на Припять. И вот уже нужно пройти целый квест - иначе не запишешься ты к районному стоматологу и не услышишь от него коронное "сейчас канальчики запломбируем". А ведь как удобно было записываться онлайн, минуя чистилище регистратуры.

Нам здесь хочется не гениального Маска. Хочется просто грамотных спецов, которые занимают свое место и голова которых создана не только для того, чтобы кидать в нее бургеры из Макдака. А космос - это вообще теперь не наше. Космос для нас - это Дима Дюжев из "Бригады". Навсегда.