"Глядя на лошадиные морды и лица людей, на безбрежный живой поток, поднятый моей волей и мчащийся в никуда по багровой закатной степи, я часто думаю: где я в этом потоке?" (Чингисхан)

Так начинается роман Пелевина "Чапаев и Пустота". Завтра в центре Ульяновска пройдет парад Дедов Морозов, и каждый из нас может произнести похожую фразу: "Глядя на приклеенные белые бороды и лица детей, на безбрежный живой поток Дедов Морозов, идущий против моей воли и мчащийся на площадь Ленина, я думаю: где смысл этого потока?"

И как не находят герои Пелевина собственного Я, так и мы не найдем ответа на вопрос о смысле происходящего. Мы видим эти шествия и митинги круглый год, хотя большинство из них так же неуместны, как типография ЦНТИ между "Рекордсом" и "Гонзо". И по большому счету, между Дедом Морозом с завтрашнего шествия и ряженым казаком с Дня народного единства нет никакой разницы - в глазах зрителей они смешны одинаково, различие только в том, что над первым угорают дети, а над вторым - взрослые.

Все наши шествия замыкаются внутри самих себя. Водителям нет разницы, почему перекрыт центр - то ли из-за Дедов Морозов на Новый год, то ли из-за дедов-коммунистов на 7 ноября, то ли потому что на площади Ленина имитируют оргазм от воссоединения с Крымом, то ли потому что бабе Клаве с Цильнинского района нужно продать мешок сахара на Минайке.

Эти шествия не вызывают желания к ним присоединиться - как массово присоединялись к всеобщему футбольному угару в 2008-м, когда Аршавин клал третий гол в очко Ван Дер Сару. И если будут сигналить машины, то не от радости, а от гнева - а это, как мы знаем, смертный грех.

Впрочем, у шествия Дедов Морозов есть один плюс - оно порадует детей. Они пока еще не выучили алгебру и не знают, что такое процентная ставка по автокредиту. Перекрытие дорог и ярко-зеленый прикид гаишников не вызовет у них брюзжания, к которому мы все понемногу скатываемся.

Ну а нам останется взирать на этот безбрежный живой поток, пытаться найти в нем себя, успешно провалиться в этих попытках и неизбежно прийти к тем же выводам о шаткости всей нашей реальности, к каким пришел пелевинский Петька.