⏳ СССР
МЕМУАРЫ

⏱️ МЕМУАРЫ. РЕВЕРС.

Вот без слёз совОк не помянешь... Сахар был несладким. Слипшимся. С камешками. Соль, опять же, привкус брома имела. Гречка – зелёная, с плесенью. Манка – комковатая. Картошка – мелкая, что твой горох. А в колбасе – опилки. Прям режешь, и на стол сыплются...

Риса не было. Вообще. Что такое «сало» мы и не знали. Ходили голодоморные, маялись. Макароны – короткие, тощие, лапша, а не макароны. И дырки в них слипшиеся.

Плавленные сырки – сухие. Водка – без градуса. Икра аки песок на зубах скрипела. Да и масло не мазалось.

Секса мы не знали. Зубы – гнилые, торчали изо рта в разные стороны. Уши никто не мыл. Рано лысели. Гимн – мимо нот. Герб – мимо глаз. Флаг – на корриду разве што...

Импортные правдоносные голоса шуршали-скрипели неразборчиво, – гэбъё глушило. США демократию из последних сил обороняли. ЦРУ рыдало. Немцы через стенку миллионами прыгали. Китайцы слали термосы с полотенцами.

Комары кусались. Укусы не заживали. Чесались. Гноились. Часто случались гангрены. Кто избежал гангрены, травился грибами. Заводы дымили в клювы перелётных гусей. Гуси сбивались с курса.

Пенсий не платили. Кошек держали непородистых. Трески для кошек не хватало. Куры на прилавках – синюшные. Кильки – прогорклые. А у шпрот глаза – грустные. Грустные и растерянные.

⏱️ МЕМУАРЫ. АВЕРС.

Вот жили ж при Брежневе... Сахар был слаще. Ну слаще! Крупинка к крупинке! Соль, опять же, солонее и каменнее! Гречка – коричневее. Манка – рассыпчатее. Картошка – с футбольный мяч. А в колбасе было мясо. И даже верёвочка на попке вкусно пахла!

Рис позернистее был. Здорового цвета такого, не больного. Сало – помягче, побелее. Окорок – пожирнее. Или попостнее, кому что... Макароны – подлиннее и потолще. И дырки в них были ровными изнутри.

В те времена и плавленные сырки упругостью славились. И портвейн – задорностью такой пополам с оптимизмом. Икра – прозрачностью рубиновой. Масло – срезом янтарным.

Дамы были пофигуристее. Зубы понатуральнее. Уши почище. Лысины поглаже. Михалков был помихалковее. Гимн погимнее. Герб поколосистее. Ну и флаг, ясен пень, – ваще!

Границы были поназамковее. Вражеские голоса поинтереснее. Европейцы поевропеистее. ЦРУ посекретнее. Немцы поумнее. Негры почернее. Китайцы пожелтее. Арабы подружнее.

Комары летали крупные, с лошадь, не чета нынешним. Летит – издали видать-слыхать! Бумага туалетная – дешевле в мульон раз, да ещё и с кроссвордами. Автомобили десятки лет сервиса не знали. На пенсию легко мотоцикл покупался. А Генеральный секретарь речь с трибуны толкал – заслушаешся: куртуазно, литературно, талантливо, что твой Цицерон!

Квартиры были попросторнее. Дети попослушнее. Кошки попушистее. Эпидемии понестрашнее. Курей, опять же, щипали покачественнее. У килек глаза были крупными, без прищура нынешнего. А у шпрот осмысленными глаза были. Осмысленными и человеколюбивыми такими.

⏱️ МЕМУАРЫ. ГУРТ.

Надо бы сено до дождя убрать. Где тут в тырнете сено убирают?...

👉 Дед ПУТЕВОДКА
👉 Очевидец СССР. Подписаться ✍️
#ссср #россия #очевидец #путеводка