Однажды ирландского писателя Брендана Биэна пригласили в университет для чтения лекции по своему искусству.

Репутация Биэна, называвшего самого себя «алкоголиком с пристрастием к писательству», сделала своё дело: аудитория была забита до краёв. Тот, кто не вместился, стоял вдоль стен или же теснился прямо в проходе.

Но когда пришло время лекции, гость так и не явился. Не появился он и полчаса спустя. Лишь когда его опоздание приближалось уже к часовому, взъерошенный Биэн ввалился в зал и прямо с порога произнёс: «Поднимите руку те, кто хочет стать писателем». Отозвались почти все.

«Ну так идите домой и пишите, чёрт вас дери», — ответил Биэн и покинул аудиторию.

Ричард Коэн,
«Писать как Толстой».