Хванчкара в хрустальных бокалах на столике из карельской березы.

Фен Дайсон, чтобы она сушила трусики после.

Уголь привезли из Франции. Сангина — подарок от бывшего. Два скетчбука в кожаном переплете и наручники с бархатной подкладкой.

Надежда Григорьевна, остеопат с окончанием. И Феня Бутов — романтик с пропиской СЗАО и привычкой дарить книги Набокова незнакомым женщинам в метро. Их встреча была случайной, как бывает только в дождливый четверг возле книжного на Тверской.

Она объездила 20 стран, две лошади и одного мужа. Коллекционирует винтажные открытки и слова на мертвых языках. А он любит сидеть дома со своими крысами, поэтично нареченными Жрулей, Срулей и Пердулей.

Между ними — бутылка грузинского, запах сангины и тишина, полная невысказанного.