Мир №…

Мир можно создать,
добавляя приставку «мета».
Живи в семистах
параллельных своих миров.
Не плачь,
это только одна половина лета.
Так горько дышать
выхлопным перегаром слов.

Так больно
миры разлеплять, как полоски скотча.
Останься в одном на время,
найди себя.
Сюда возвращайся
в разгаре священной ночи
священным чудовищем
с жаждой нестись в поля.

Несись и не думай.
Колосья щекочут ноги.
Твой мир - это тот,
где найдется сбежавший зверь.
Следы его лап
станут знаком твоей дороги.
Он кошкой свернулся
у входа в седьмую дверь.

В одном из миров
демиург чешет лесу космы.
Он курит гвоздику
и носит лоскутный шарф.
Он спросит тебя,
кто придумал весь этот космос?
Молчи.
Только так ты сумеешь остаться прав.

Молчи.
Только так ты сумеешь остаться целым.
Иди, и найдешь
безграничной вселенной край.
Клянусь дожидаться там
в сарафане белом
и молча готовить
тебе чабрецовый чай.

Июль 2026