Кадры решают.

Хм, не замечала раньше этого сходства. Орки — это нави, у которых велосипеда не было?

Вчера у нас была лекция про датское кино начала 1910-х, и у меня сразу появились вопросики к киноканалам, постившим на 8 марта подборки легендарных женщин киноиндустрии: как так никто не вспомнил Асту Нильсен и Эмили Санном?

Аста Нильсен — первая кинозвезда. Вообще в мире. Ее имя начали писать на афишах фильма перед его названием, потому что ее имя продавало всё, тогда, когда именами актеров вообще не принято было интересоваться. Популярность Асты Нильсен вспыхнула как спичка сразу после выхода ее первого фильма «Бездна» (посмотреть можно здесь, гляньте хотя бы эротичнейший танец Асты в середине фильма).

А Эмили Санном — ну это просто живой динамит! Женщина-каскадер (каскадерка? каскадерша?), разрабатывавшая все свои трюки самостоятельно и доходившая в них до полного безумия. От авантюрных фильмов, в которых она снималась, мало что сохранилось, но можно посмотреть ошеломляющую нарезку ее трюков (лежит тут).

Фото 1 — Аста Нильсен
Фото 2-5 — афиши фильмов с Астой Нильсен
Фото 6-9 — Эмили Санном и ее трюки

Мало пощу в канал последнее время, потому что все слова пошли в работу над первой учебной рецензией. Пишем мы ее по фильму Андреа Арнольд «Аквариум».

#дневник_киношкольника

Поразительно, как в рецензиях моих сокурсников проступает их индивидуальность, как текст умеет проявлять автора. Юная девушка, которая одновременно учится на искусствоведа, пишет про культурный контекст и хорошо знакомый ей сериал Skins. Выпускник сценарного отделения ВГИКа с первой строки захватывает выстроенной историей. Однокурсница с большим опытом работы в театре фокусируется на актерском исполнении. Закончивший мастерскую режиссуры выстраивает офигенную концепцию про то, что же было отрезано рамками нетипичного кадра Арнольд три на четыре.

И только я без фокуса и ракурса расплываюсь мыслью, пытаясь объять необъятное и идеализируя героев. (Задумалась даже, может мне нужно было идти на актерский с этой-то жаждой объяснить и оправдать любой проступок. Ладно, все равно уже поздно.)

Писать мне пока что чертовски трудно. В заметках у меня было накидано 19 вордовских страниц, в рецензии пока осталось чуть больше четырех. Но я всё ещё мучаюсь над тем, что взять за основу, а что убрать как второстепенное. И еще сложнее придумать интересный ракурс взгляда на фильм. Потому что, сюрприз, запихнуть всё без отбора в 12 тысяч знаков никак не выйдет, и даже если выйдет, получится каша, а не стройный и прозрачный по структуре текст.

Но несмотря на все эти мои вам жалобы, писать — кайф. Протягивать смыслы, нащупывать слова, обнаруживать как одна фраза неожиданно рождает другую. Мастер сказал на занятии «Слово не передаёт смысл, слово создаёт смысл». И я сначала не поняла, а потом как поняла. Раньше мне казалось, что вот ты в голове думаешь, и затем просто все это записываешь на бумагу. Но нет, правда, процесс формулирования мыслей в тексте открывает новые стволы смыслов или доказывает, что казавшийся в голове логичным поворот — не работает. В общем, слово проверяет и направляет мысль. И родить в процессе написания даже хоть одну идею — радостно.

А фильм прекрасный, посмотрите!

Интегративные гинекологи в 1966-м be like

«Ребенок Розмари», Роман Полански (1968)