Год назад в обзоре книг, которые стоит ждать в 2025-м, прочитал о книжке про восемь фильмов 1982 года, которые изменили Голливуд, — и начал ждать. «Это было лето, когда каждые выходные на экраны выходили фильмы, которые станут классикой научной фантастики», — пишет журналист и кинокритик Крис Нашавати, рассказывающий, как и кто создавал эти фильмы. О том, как Спилберг одновременно снимал «Инопланетянина» и — чужими руками — «Полтергейст». Как сотни тайбэйских аниматоров в две смены раскрашивали кадры «Трона» вручную для достижения эффекта «сияния яблочной карасели». Как авторы «Безумного Макса» и «Звездного пути» хотели, чтобы вторые части вышли лучше первых. Как критики разгромили премьеры «Нечто» и «Бегущего по лезвию», ставших культовыми в наступившую эпоху видеопроката. Как Шварценеггер подписался на «Конана-варвара», но в суперзвезду превратился из-за других достижений. «Будущее было сейчас» — ни разу не второй «Лучший год в истории кино» (а я надеялся, позтому так и ждал), но в целом тоже познавательно.