Книга «Балконы: почему они у нас такие» — не научный поиск ответа на неглупый вопрос из названия, а экспериментальный автофикшен. Независимая исследовательница городской среды и повседневных практик Алина Моисеева хотела узнать о балконах «что-то такое, чего не предполагала, поэтому решила исследовать их через художественный текст. То есть его написание было частью моего исследования и его результатом».

Получился коллаж из разговоров, заметок, конспектов, рассказов, комментариев к картинам и фото, разбора балконных сцен в «Маленькой Вере» и «Покровских воротах» — непростое чтение, пока не поймаешь вайб. Психолог и антрополог Моисеева называет «Балконы» книгой-выставкой. Экспонатами выступают и кусочки чужих текстов («Мне бы хотелось, чтобы цитаты воспринимались как иллюстрации»), и чужие личные истории о балконах. Последние интереснее всего, ведь они есть у каждого. Тоже начал вспоминать важные для меня балконы: дача, 1905 года, квартира Гридчина… Из таких «экспонатов» состоим мы все. Поэтому мы у нас такие.