Часть 1
Сообщение пришло в 23:47.
Аня лежала на диване, укрывшись пледом до подбородка. Телевизор работал без звука — какие-то новости, чьи-то лица, мелькание. Рядом спала собака, свернувшись клубком у её ног. Ваня был в другом городе, третий день подряд. Писал утром, писал днём, вечером — голосовое, короткое, усталое: «Всё, я в номер, завтра тяжёлый день, ложусь». Она ответила сердечком. Он не прочитал. Ну и ладно.
Телефон завибрировал. Она потянулась, не глядя, взяла.
Незнакомый аккаунт. Без аватарки. Ник — набор букв: kto-to-znaet.
«Привет. Ты не знаешь меня. Но я знаю всё о вас. Хочешь увидеть настоящее лицо твоего парня?»
Аня смотрела на экран несколько секунд. Потом усмехнулась и смахнула сообщение влево. Удалила. Такие приходят регулярно. Она привыкла. Иногда пишут фанаты — слишком близко к сердцу. Иногда хейтеры — слишком далеко от правды. Она научилась не читать. Научилась не отвечать. Научилась закрывать.
Прошла минута. Пришло второе сообщение. С другого аккаунта. Ник тот же — kto-to-znaet, но с точкой в конце.
«Ты удалила. Умно. Но я не хейтер. Я просто хочу, чтобы ты знала правду, пока не поздно».
Аня села. Плед сполз. Собака подняла голову, посмотрела на неё, снова уткнулась носом в подушку.
Она не ответила. Просто смотрела на экран, как будто он мог что-то сказать сам. Потом нажала на профиль. Пусто. Ни постов, ни подписчиков. Создан недавно.
Она заблокировала и этот аккаунт.
Третье сообщение пришло через две минуты. Уже не в личку — в комментарии под её старым постом, месячной давности. Там, где её почти никто не читает, кроме самых упорных.
Фотография.
Аня открыла её, прежде чем успела подумать.
Снимок был сделан у них дома. Не у неё, не у Вани — у того самого места, которое они считали своим. Кадр вечерний, снятый издалека, с улицы. Через окно. Аня стояла у подоконника, спиной к стеклу, с чашкой в руке. Ваня — за её спиной, в дверном проёме кухни.
Она помнила этот вечер. Это было две недели назад. Они тогда поругались из-за какой-то ерунды, он ушёл на кухню, а она осталась у окна, злилась и не могла понять, почему ей так больно от трёх несказанных слов.
Никто не мог этого снять. Никто не знал, что они там.
Под фото была подпись.
«Хочешь знать, кто сдаёт вас? Напиши мне. Дам ещё. Пока не опубликовала».
Аня смотрела на снимок долго. Очень долго. Потом закрыла приложение и положила телефон экраном вниз на диван рядом с собой. Посидела. Взяла снова. Открыла. Фото было на месте. Никуда не исчезло.
Она нажала «ответить».
«Кто ты?»
Ответ пришёл мгновенно, будто человек сидел и ждал с пальцем на кнопке.
«Тот, кто вас любит. Но больше — тебя. Потому что тебя используют. Ты знаешь, что между ними был договор?»
«Между кем?»
«Между ним и его директором. Ты — не любовь. Ты — проект. Спроси у него про контракт от шестого декабря две тысячи двадцать четвёртого года».
Аня отложила телефон и сидела неподвижно, глядя в стену. За окном шёл дождь. Собака во сне вздохнула. Телевизор без звука показывал чужие лица, которые открывали рты и что-то говорили.
Она знала эту дату. Шестое декабря. Это был день, когда всё началось — по-настоящему. Когда Ваня предложил снять клип. Когда всё завертелось. Когда она сказала «да» на третью попытку, хотя первые две отказала.
Она не знала ни про какой контракт.
Она снова взяла телефон и написала:
«Пришли, что у тебя есть».
Ответ:
«Не здесь. Завтра. В 19:00, кафе на Покровке, у окна. Я буду знать тебя в лицо. Ты будешь знать меня. Приходи одна — иначе не приду я».
«Почему я должна тебе верить?»
«Потому что я единственный, кто скажет тебе правду. А он — промолчит. Ты сама это знаешь».
Аня выключила телефон. Погасила телевизор. Забрала собаку на руки — та недовольно дернулась, но потом улеглась на коленях. Аня сидела в темноте и слушала, как дождь бьёт по стеклу.
Она вспомнила его лицо утром, когда он уезжал. Он поцеловал её в лоб, быстро, торопливо. Сказал: «Всё, я побежал». Не оглянулся.
Она тогда не придала значения.
Теперь — придала.
Утром она позвонила ему. Он взял на четвёртом гудке. Голос сонный, чуть хриплый.
— Ты чего так рано? — спросил он.
— Не спится.