Простите, что врываемся в ваш сон, но у нас сегодня научная сказка про акулу.

Давным-давно, в 1620-м, родилась маленькая гренландская акула. Акулёныш, можно сказать, девочка. Она росла до большой настоящей взрослой половозрелой акулы ни много, ни мало, а как положено — 150 лет, и потом продолжила расти. За время её жизни прошла Тридцатилетняя война, пара революций в Англии, реформы Петра I, появился Санкт-Петербург, колонизировали Америку, яблоко ударило по молодому ещё наивному Исааку, были Галилей, Кеплер, Лейбниц, Паскаль и Ферма. Гарвей открыл систему кровообращения человека, Гук — растительную клетку, Левенгук увидел бактерию, помахал ей рукой и очень обрадовался. Началась даже Промышленная революция, появилась паровая машина, где-то играли Моцарт, Бах, Вивальди, что-то рисовали Рембрандт, Рубенс и вообще жизнь била ключом. А акула всё росла. Медленно и спокойно в глубине океана, где темно, прохладно и уютно.

Акула никуда не торопилась. Плавает она медленно, примерно со скоростью 1,2 км/ч. Сердце бьётся 5-6 раз в минуту. Первого свидания ждёт 150 лет. Беременность у неё от 8 до 18 лет. Мамы вынашивают акулят очень бережно и долго, и при родах они уже сразу около 40 сантиметров.

Вообще, гренландская полярная акула — самая большая рыба Арктики. Может быть больше 5 метров, встречается аж до 1816 метров в глубину. Зовут её Somniosus microcephalus — можно примерно перевести как "спящая крошка". Но вообще-то спящая мелкоголовая.

Акулы эти почти слепые, но очень-очень хорошо нюхают. Океан для них такой огромный мир запахов. Они знают, где тает древний ледник, где проплыл косяк рыбы, а где опустился на дно кит.

Сначала биологи узнали, что они растут по сантиметру в год, и когда увидели самых здоровых, то задумались. Вообще, рыбу обычно оценивают по годовым кольцам в твёрдых тканях (примерно как дерево), но у нашей акулы кальцифицированных тканей нет вообще. Поэтому возраст им измеряют по хрусталику — один раз синтезированные, белки хрусталика не обновляются и не заменяются. Эмбриональное ядро хрусталика формируется ещё до рождения. В центре глаза каждой акулы навсегда заперт углерод, попавший туда из тела её матери. А дальше можно оценить его радиоуглеродным методом и получить дату дня рождения.

С середины 1950-х атмосферные испытания термоядерного оружия резко подняли содержание радиоуглерода. Так появилась первая метка. Дальше учёные взяли акул разного размера и занялись экстраполяцией и сравнением разными методами. Глубже по истории чётких меток нет, там довольно сложные вычисления.

Но в целом узнали, что гренландская акула живёт дольше всех среди позвоночных. Обходит даже гренландского кита, который живёт 211 лет. В целом есть и те, кто живёт ещё дольше (один моллюск 507 лет, и есть технически бессмертная медуза), но они куда проще устроены.

Наш акулёнок, вероятно, прожил долгую и счастливую жизнь. Взрослую уже опытную и даже, можно сказать старую рыбу поймали в 2010-м. Случайно — она попала в большой трал.

392 года!

До этого никто не подозревал, что можно так долго!

Учёные очень удивились, и поняли, что если самка начинает размножаться примерно в 150 лет, то ловить таких акул вообще нельзя. Популяция физически не сможет восстановиться в какие-то разумные сроки, сравнимые с человеческой жизнью. Вылов запретили, акул занесли в Красную книгу. Чтобы они не залезали в тралы, придумывают, как их отпугивать.

Биологи уверены, что где-то глубоко-глубоко прямо сейчас плавают рыбы, родившиеся еще в шестнадцатом или даже пятнадцатом веке. И очень хотят с ними познакомиться, чтобы прочитать ДНК/РНК и посмотреть, можно ли что-то использовать для человека. Потому что очень хочется застать следующие хотя бы 150 лет!

Ряды Фурье
.