ещё вчера в любимой тульской бане, куда мы ездили одним днем, я рассказывала Жене, как буду в деревне учиться парить в бане по-чёрному
место забронировала давно, как только увидела анонс. один из билетов даже взяла невозвратный. так сильно я хотела поехать
и хотя Е. увезли в больницу ещё в субботу, до вчерашнего дня я была уверена, что я еду
это сложно объяснить, но для меня это хороший пример незаметной потери контакта с собой
твоя реальность уже другая, а ты продолжаешь жить в иллюзии, будто она какая-то прежняя или даже лучше прежней
вчера, когда я легла под веник, когда стояла, прислонившись лбом к стене после ледяной купели, когда Женя вела меня за руку обратно в парную, мне всё время хотелось плакать и я не знала от чего
слёзы хлынули только тогда, когда Женя оставила меня одну в полутьме завёрнутую в чистую белую простыню в обнимку с дубовым веником - полежать, догреться
слезы это хорошо. вместе со слезами выходила усталость и жесткость, жесткость от сопротивления жизни
так незаметно восстановился контакт с собой:
я приёмная мама ребёнка, который сейчас лежит в больнице. я не могу уехать на три дня. три дня — это очень много, когда тебе четырнадцать и ты лежишь в больнице
поняла я правда это все только ближе к ночи, уже дома
это осознание как бы все это время просачивалось в меня
так что не будет красивых фотографий и видео из вологодских бань, полей и лесов
точнее, будут, но не мои
а будет моя жизнь, такая, какая она есть сейчас
а баня по-чёрному подождёт
сто лет ждала
умеет ждать как никто