что я здесь делаю?

я встаю в 6, пока группа спит. нашу маленькую кучицу (домик) напротив деревянной церкви и всю мокру гору обнимает туман

сорока каждое утро садится на крест парохийского дома и важно стрекочет

кофе ещё не закипел. плита прямо напротив окна, я вижу, как пара с тремя детьми идет от парохийского дома к церкви, а затем, осенив себя крестом, внутрь

скоро начнется служба. сегодня воскресенье. и праздник крстов дан.

на службе будет алена, жена священника ненеда, конечно, будет он сам. в конце он как обычно прочтет на сербском короткую проповедь. которая больше напоминает разговор по душам. будет наша подруга мира из горного села секуличи.

обед, который она приготовит потом привезет наш друг славиша нам высоко в горы, в калибы - место, где когда-то пастухи проводили лето, приводя стада на выпас

на выходе со службы мира обязательно шепнет мне

- jela u dva?

а я кивну в ответ. обед в два.

мои любимые питы-мандалы, чорба - густая крестьянская похлебка, соленья и, конечно, хлеб

сегодня предпоследний день путешествия. мой любимый, наверное

а, да, забыла сказать, я проводник

(колокол звонит. один глоток кофе и иду)

на первый взгляд, я просто катаюсь по маршруту вместе с группой по маршруту, ем у местных, а по вечерам ставлю сербское кино на простыне

но я чувствую, что моя работа не только (или совсем не) в том, чтобы провести группу из одной точки в другую

я делаю что-то ещё. помогаю выстаивать и поддерживать связь между людьми и природой, местом, его жителями

как я это делаю?

возможно, как в лесотерапии. я лишь открываю двери, а связи, переживания, радость возникают сами собой

я знаю только, что сердце моё тут - нараспашку

и что этим горным селам, горным людям мы тоже нравимся.

как?

потому что нам хорошо тут