Привилегия учиться

Во дворе школы – скамейки, солнце, кто-то пишет в тетради, кто-то дремлет, учительница собирает детей в цепочку.

Чуть ниже по дороге женщина несёт охапку соломы.

Учиться здесь – это выбор семьи каждый день. Отпустить ребёнка в школу, когда нужны руки в поле? Купить тетрадь вместо сахара и соли? Дойти до класса по каменным плитам в сланцах, которые уже пережили двоих старших?

Мы любим спорить про «какую методику» и «какой язык программирования со второго класса».
Здесь вопрос проще: будет ли у тебя вообще день на то, чтобы сидеть на солнце и читать. И если да, то чья это победа?

У каждого такого урока есть длинная история. Родители, которые когда-то выбрали не забрать дочь со школьного двора. Учитель, который не уехал в Катманду. Девочка, которая сдала экзамен, стала медсестрой, а потом именно она поставит кому-то инъекцию на высоте.

Маленькое решение сегодня – длинная дорога завтра.

Мы, у кого есть выбор, тоже играем в эту «длинную дорогу». Мы решаем, чему учиться сами и чему учить своих детей. Учиться после работы или пролистать ленту... Подключиться на урок английского или ещё раз перенести...

Учёба – это тоже вид заботы. О себе через десять лет. О ребёнке через двадцать. О внуках через сорок.
А к себе вопрос такой:
что я готова заплатить за свою свободу завтра – временем, дисциплиной, вниманием – уже сегодня?