Некролог

Некоторые из вас уже прочитали эту новость в паблике Grand Orient. Другие услышат её впервые. Искренне надеюсь, что в первый и последний раз мне приходится писать сюда текст такого формата.

Несколько дней назад стало известно, что не стало моего близкого друга — Андрея Миллера, которого многие знают под псевдонимом Blas Ruiz.

К сожалению, Андрей редко говорил о своей частной жизни — практически ничего не знал о его семье ни я, ни те наши общие друзья, которых я тут иногда упоминаю. Известно лишь то, что у Андрея долгое время были серьёзные проблемы со здоровьем. Неоднократно он пропадал с радаров на неделю и больше, но в декабре исчез на целый месяц. Аккаунты в соцсетях оффлайн, телефон выключен. Пугающее молчание прервала сестра Андрея: она вошла с его страниц и написала некоторым близким, что Андрей умер ещё 15 декабря 2023 года.

При всём желании я не смогу переоценить значение этого человека для меня. Этой осенью исполнилось бы 10 лет с момента нашего знакомства — мне 25, и, по сути, я знаю его всю сознательную жизнь. И если убрать за скобки родителей, то никто из близких не повлиял на меня за эти годы сильнее. Без Андрея я был бы абсолютно другим человеком.

У меня были бы немного иные ценности и совершенно другие вкусы. Я не познакомился бы с несколькими замечательными людьми. Прохладнее бы относился к кино. Совершил бы по жизни куда больше глупых ошибок. Не работал бы в студии Данилы Козловского. По-другому расставлял бы приоритеты. Не пробовал бы писать рассказы. Был бы гораздо сильнее подвержен комплексам и тревогам. Не создал бы этот паблик. Не писал бы все эти тексты.

И читал же я этот чёртов мономиф Кэмпбелла — тоже благодаря Андрею — и помню, что судьба Наставника в истории почти всегда заканчивается трагически. Но 39 лет — уже рано для личности такого масштаба. Слишком рано.

Андрей был и навсегда останется для меня главным примером для подражания. Трудолюбие, жажда познания, желание делиться и делать что-то для других, неиссякаемая вера в свет и в самого себя, непоколебимое убеждение в том, что нужно делать по силам, и всё будет как нужно — это те качества, на которые я ориентируюсь. И которыми Андрей в полной мере обладал.

В память о нём навсегда останутся бесчисленные публикации в сети. Никогда не устану я рекламировать научно-популярный паблик Grand Orient, который Андрей с завидным постоянством вёл больше 6 лет — на русском языке нет ресурса, который так полно освещал бы испанские завоевания, европейский Ренессанс и ещё десяток других интереснейших эпизодов мировой истории. Как не устану рассказывать и про творческий El Creador, где Андрей публиковал заметки о кино, литературе, музыке и языках, а ещё делился художественным творчеством: недописанными остались фэнтези-трилогия «Ужасный век» и мистический детектив «Красная королева», зато в полной мере доступны для прочтения полсотни разномастных рассказов. И пусть оба этих паблика замолчали навсегда — известную булгаковскую фразу о рукописях можно и переиначить на цифровой манер.

Никогда я не терял кого-то столь близкого так неожиданно. Осознание до сих пор не пришло, и пустоту заполнить пока не получается. Но одновременно я понимаю, что хоть самого Андрея больше нет с нами, но его дело, его ценности, его убеждения — они будут жить. Со мной, с другими людьми, на которых он повлиял — их множество. И чего Андрей точно не хотел бы — чтобы мы долго горевали по нему. Он сказал бы нам собраться и продолжать делать что должно. В той мере, насколько это возможно.

А сам он сейчас, уверен, на заслуженном отдыхе. Не знаю, в Испании ли XVI века, в новоорлеанском баре или в альтернативной Югославии, но точно там, где есть место людям, что сильны характером и любят хорошее веселье.