Рим. В двух словах и не опишешь.
Рим велик. Величественная его история - от колыбели европейской цивилизации к центру мирового христианства. Через войны, политические убийства, гладиаторские бои, публичные казни и снова войны. В Риме полит кровью каждый сантиметр, а потом сверху замазан золотом, шедеврами искусства, великолепием.
Здесь народу (в разгар несезона) больше чем в Питерском метро в час пик. Здесь цены рождаются от бешеного спроса. Здесь люди спят на улице на картонках, а другие люди ходят в красных одеждах с парчовыми деталями по роскошным садам за каменной стеной.

Здесь мне было очень хорошо и легко в катакомбах (первохристианских кладбищах), и особенно по Аппиевой дороге по пути туда. Странно именно в обиталище смерти, вдруг, со всей очевидностью ощутить жизнь и Бога. Изображения Иисуса в этих первых "общежитиях" (временных пристанищах плоти) очень отличаются от голивудского образа. Там паренек с короткой стрижкой в короткой тунике, часто с овечкой на плечах. Good shepherd. Хороший пастух, добрый пастырь. Тот, кто заботится о всем стаде, и тратит свое время на поиски и выручку заблудившихся, отставших овец. Этот Иисус не доминирует над тобой мощью своей жертвы, не смотрит укоризненно с орудия своего убийства, не окружен заламывающими руки поклонниками. Этот Иисус предлагает тебе руку помощи, если ты в ней нуждаешься. Он предлагает тебе выбор. Он идёт своим путем, а ты сам решаешь, присоединиться ли. Quo Vadis, Domini? Спросил его Пётр, бежавший из Рима, проваливши миссию стать "краеугольным камнем", на которой воздвигнута будет церковь Христова. "Иду в Рим на вторичное распятие" — ответил Иисус. А Пётр последовал за ним. И стал таки камнем, после того как был распят вниз головой.

Любая церковь зиждется на мученичестве. Только вот, как пришли мы к такому пышному посредничеству между Иисусом, предлагавшим тебе лично стать или не стать его попутчиком и золотом на каждом квадратом миллиметре невероятных сокровищниц Ватикана? В какой момент вера стала отождествляться с церковью, а церковь с аттракционом?

Я наткнулась случайно на эту небольшую церквушку, где состоялся сей памятный разговор. И теперь все задаюсь тем же вопросом – Quo Vadis?
А после отстояла очередь в медийную Санта Мария Маджоре, где шея конечно же затекла – разглядывать столько деталей демонстрации величия, доминирования над прихожанами и сакрализации власти. Но вот в отдельной абсиде, где съёмка запрещена, шла служба. И там люди разных цветов кожи, в разной одежде и возрасте вместе молились, пели псалмы и так истово и страстно в едином порыве в простоте своей отдавались этому священнодейству, что я на секунду пожалела, что не знаю латыни и не могу разделить с ними этот духовный экстаз.

Я бы никогда не поехала в Рим отдыхать. Но я разделяю понятия "отдых" и "путешествие". Так вот Рим – это про путешествие.