дегуманизация и скука

Hail to the Rainbow Demo
19 ноября 2025

в первой локации, стоя на улице у входа, я пытался протолкнуть дрон сквозь решётку канализационной трубы — и из любопытства ударил его гаечным ключом. дрон мгновенно исчез с экрана, проскользнув под снег, провалившись сквозь землю — и вот перед вами уже редкие примеры подземной дрон-фотографии: два автопортрета, внутренность "тарелки" и одна из разбросанных по окрестности мёртвых птиц, которую мне удалось вернуть на небо.

две маленькие новости:

🧩 в канале появились реакции (кустарный набор эмодзи я сделал с помощью своей таблицы для paint). да, но что именно они значат? я не знаю

🧩 наконец завёл себе второй канал для всевозможных заметок и впечатлений, который будет, вероятно, ещё сумбурнее, чем этот.

осталось вспомнить, как выкладывать сюда свои картинки

⎄⎄⎄

пешее путешествие по скайриму со спутником в грязно-бурых латах; холмистая земля изгибается, уходя за горизонт. нам совсем не туда, но почему бы не отправиться к квадратной башне, чья вершина показалась за полусферой холма?

у башни нет передней стены, но есть два бассейна - на каждом из этажей: на первом этаже настоящий, а на втором нарисованный (или наоборот?). если нажать на небольшой цилиндрический кран, похожий на пожарный гидрант, начинает петь роберт уайатт: "really coffee me, subtly vodka me" — и бассейн понемногу заполняется; наверху кран такой же по пропорциям, но в несколько раз больше.

и если синхронизировать оба резервуара, на руках сам собой возникает новорожденный младенец и включается новый трек, о хрустящей грозе.

⎄⎄⎄

⧰

как выглядит симс 5?
симс 5 - это берег озера с тремя жилыми высотками — приземистыми, почти кубическими; небольшой песчаный островок; зона для пикника неподалёку, отделённая от домов аллеей; крохотная парковка. говоришь с друзьями по телефону, прыгая по пляжу, запрыгивая на остров; голос матери велит возвращаться, чтобы не увязнуть в иле. хочешь посмотреть, что внутри домов — но яростно-белый спортивный автомобиль проревел вдоль них и поджёг все двери подъездов. приходится вернуться к столику для пикника и вытянуть карточки спецспособностей. на выбор: призыв феи воды, призыв феи огня, гармония (и ещё две карточки, которые не запомнились). только когда пролистываешь их второй раз, вчитываешься в описание карты "гармония": при её выборе тебе достанутся рог изобилия и запас симолеонов, которого хватит на всю жизнь, но ты не сможешь продвигаться по сюжету, а твои дядя и тётя, которых похитила королева фей, останутся при её дворе навсегда.

⧰

по странному совпадению именно теперь я могу поделиться с вами своей машинимой, снятой в собственном мирке на unity в качестве эпизода для мультфильма Сони Никитиной и Виталика Ушакова "Мальчик Ося и дядя Коля" (2023). на момент съёмки я ещё не подозревал, что саундтрек к этой сцене будут делать Самое Большое Простое Число, которые теперь выложили мой кусочек в качестве клипа на свою песню.

остальной мультфильм — это очень изобретательный стоп-моушен (который, я надеюсь, вы тоже однажды увидите) о неловком мальчике с рынка, говорящем жирафе и зловещей машине тумана; мой эпизод происходит в отдельном пространстве фантазии, на эльфийском рейве — но существование этой хрупкой утопии (да и всего остального, что есть на свете) зависит от того, сможет ли герой спеть простую песенку-заклинание.

работа над этой машинимой была для меня одним из наиболее трудоёмких проектов — во многом потому, что значительную часть занятых в ней моделей и большинство текстур я делал самостоятельно (для последних, в частности, задействовав свою таблицу для paint). такая степень контроля на подготовительном этапе сочеталась с импровизационностью самой съёмки — я управлял персонажем в реальном времени, иногда переключаясь на управление камерой, жираф следовал за героем по скрипту, и у меня были горячие клавиши для переключения камер, анимаций и освещения (и даже для мельтешения маски в финальной сцене).

Наивная вера в человеческое превосходство заставляет думать, что геймер управляет игрой – она ему подчиняется, она создана для него. Но технологии тоже обладают агентностью, превращая компьютер в соучастника игрового процесса.

Машиниматор, исследователь внутриигровой фотографии, создатель и автор INGAME Константин Ремизов отталкивается от этой идеи, чтобы представить новый взгляд на машиниму и ее связи с кино. На что больше похоже это медиа – на перформативную практику, «грубый театр» Питера Брука или кукольный спектакль? Что будет, если довериться импровизации компьютера и признать глитч как самостоятельный феномен? Как машиниме освободиться от влияния традиционного искусства и перестать прикидываться фильмами?

Текст Константина завершается его кураторской подборкой, впервые представленной на Фестивале невидимого кино. Первый эпизод хоррор-сериала, тревожные записи лиминальных пространств, адаптация рассказа Брэдбери, исследование аналогового шума – лишь часть выбранных работ.

Этим материалом заканчивается серия публикаций «Пилигрима» о видео, сделанных на базе игрового движка. В первом фрагменте предлагалось узнать, какие ошибки можно сделать в слове «машинима» и как можно нефункционально играть в «Tomb Raider». А во второй части – прочитать о медленной машине и ее родстве с медленным кино, а заодно понаблюдать за безрадостной жизнью NPC.

Читать

в начале лета я писал о спецпрограмме машинимы, которую показывал фестиваль невидимого кино; сейчас все эти работы можно посмотреть на сайте фонда «Пилигрим», где они сопровождаются довольно увесистой серией публикаций об истории и медиальной специфике машинимы: двухчастным текстом Марии Грибовой и моим небольшим комментарием, затрагивающим прежде всего присущую машиниме театральность. приятного аппетита!