Я люблю тебя, чтобы любить все живое,
Чтобы уходить разговаривать с морем,
Чтоб раны чужие оставить в покое,
Чтобы защищать разъяренное горе,

Чтобы не сломать от бессилия души,
Чтобы хотеть делать то, что мне нужно,
Чтобы чужие движения слушать,
Как разветвление вязаных кружев,

Чтобы еще раз влюбиться в дорогу,
Чтобы надежда согрелась немного,
Чтоб расцвести среди сонного смога,
Чтобы любить и открыто, и строго,

Чтобы бродить в одиночестве парком,
Чтоб на конверте расклеивать марки,
Чтобы запомнить в своем беспорядке
Светлой одежды древесные складки,

Чтоб не оставить тебе на прощание
Слово, касание, песню, свидание,
Чтобы еще раз тревожить признанием,
Чтоб отказаться от черствого знания,

Я полюбила тебя, чтобы солнечно
Было внутри меня до самой полночи,
Чтобы напиться отравленной горечи
И не кидаться к прохожим за помощью.

Я вижу город живым и расправленным,
Ты видишь линиями, магистралями.
Тяжесть за ворот стекает завалами,
Пары героев сменяются парами.

Я не узнаю конечную стоимость
Ни одного коридора влюбленности.
Я полюбила тебя без подробностей:
Целого, полностью.