О море, нравах и бесплотном бессилии.

Господа, я потрясён до глубины души, даже больше, чем в тот памятный день, когда впервые увидел в одном из номеров открытую ванну.

Давеча, стоя у окна и наблюдая за привычной жизнью Греческой улицы, я узрел картину, от которой у меня, признаться, волосы встали дыбом, если бы они ещё были, разумеется.

Из пролетки, простите, такси, выходят наши постояльцы, глава семейства, его супруга и двое отроков. Всё бы ничего, да вот только как они были одеты, точнее уж простите, раздеты. Мужчина красовался в плавках, с надувным кругом на шее и маской для плавания на голове, словно собрался не в город, а на подводную охоту. Жена его была облачена в лёгкое парео, а детишки тащили надувные игрушки и шлёпали босыми ногами по мостовой. Всё это напоминало сцену из молодого анапского курорта, только вот вместо моря был центр города, а вместо отдыхающих на пляже оживлённые прохожие, которые, надо полагать, тоже были немало удивлены.

Я, старый ворчун, едва не лишился чувств при виде этого зрелища. Море у нас, конечно, есть, и я сам не раз наслаждался его видами, но это вовсе не означает, что можно шествовать по главной улице города в купальном облачении, шокируя окружающих и смущая старые особняки, которые, как мне кажется, имеют более строгие понятия о приличиях, чем нынешние гости.

Я непременно хотел сделать им замечание. Вылетел в коридор, приосанился, набрал побольше воздуха в грудь и приготовился произнести прочувствованную речь, как вдруг понял, что не могу этого сделать. Бесплотный дух, знаете ли, лишён возможности отчитывать гостей, что является одним из самых досадных неудобств моего нынешнего положения, наряду с невозможностью выпить хорошего чаю или вдохнуть аромат свежего хлеба из булочной напротив.

Всю ночь я ворочался в своей нематериальной постели и возмущался. К утру, правда, немного успокоился, вспомнив, что и сам в молодости, когда ездил на лечение в Крым, любил щеголять в светлом костюме и считал себя законодателем мод. Однако купальный костюм в городе, господа, это уже слишком, это перебор даже для моих либеральных взглядов и снисходительного отношения к человеческим слабостям, особенно когда на улице не пляж, а центр города.

Поэтому я обращаюсь ко всем гостям моего дома с покорнейшей просьбой. Приезжайте, конечно, ходите на море, плавайте, грейтесь на солнышке и набирайтесь сил, но не забывайте о простых правилах приличия. Купальный костюм хорош на пляже, а в городе для того и придумана одежда, чтобы отличать цивилизованного человека от дикаря с надувным кругом, который, возможно, в следующую минуту решит искупаться в городском фонтане.

В противном случае мне, старику, придётся взяться за перо и написать письмо в городскую управу с требованием ввести дресс-код для туристов. И пусть я бесплотен, но бумага, как говорится, всё стерпит, а чернила у меня ещё не перевелись и острота пера не притупилась.

Ваш возмущённый Ю. Майер