Быть трикстером в архитектуре сложно, но некоторым удавалось. Пока в Европе 1968-го шли протесты, в Сан-Франциско и Хьюстоне основали «Муравьиную ферму» (Ant Farm) — радикальную группу дизайнеров, философов, киношников, художников и архитекторов во главе с Чипом Лордом и Дугом Майклсом. Название родилось, когда их сравнили с подпольным движением, похожим на пластиковые муравьиные фермы, популярные в США 1950-х.

Следующее десятилетие они создавали экспериментальную архитектуру в сочетании с перформансами и сатирой на общество потребления и «американскую мечту» — была у них даже собственная партизанская радиостанция. «Муравьи» много работали с надувными конструкциями: во-первых, это дешево, а во-вторых, ставит под сомнение стандартные методы строительства — здесь тебе ни постоянной формы, ни прочности. Их техасский жилой «Дом века» (House of the Century, 1972) на озере Моджо тоже похож на надувной, но на самом деле из монолитного железобетона. Проектировали его совместно с Ричардом Йостом (пятое фото). Форму заимствовали у кузова автомобиля Ford и аллигатора, добавив фаллические аллегории; немножко ар-деко, немножко ретрофутуризма и биоморфизма, немножко секса-наркотиков-рок-н-ролла. Мне все это конечно напоминает лебедя из шин. Смешно, что при такой многообещающей внешности топили его дровами в открытом камине, и интерьеры неожиданно домашние, из обтекаемого лакированного дерева и яркого пластика. Наружу смотрят окна из плексигласа, похожие на огромные глаза на выкате.

В 1980-е здание пострадало от наводнения и восстанвливать его не стали; эпоха хулиганства кончилась (сдулась). Но Йост успел задокументировать дом на видео, оно неплохо передает дух тех лет. Кстати, через 40 лет ролик включили в постоянную коллекцию МоМА.