Прекрасный французский писатель Жюльен Грак в своих романах и повестях выводит таких храбрых юношей, которым негде и незачем проявлять свою храбрость, ибо обычный наш мир (весь ложный и отчужденный: капитализм, империализм, колониализм, мещанство, лицемерие и т.д.) его не затрагивает и "спасать" в нем некого. Юноша отправляется у Грака в какое-то "нигде и никогда", - в зону между двух воюющих армий, на границу ойкумены, за которой враги, которых не видели три столетия, и к которой запрещено даже приближаться, в запущенный замок на краю дремучего леса, в затерянный в горах форт и т.п. В этих остраненных реальностях юноше наконец удается почувствовать жизнь и что-то совершить, - иногда что-то незначительное, но то, на что он никак не мог решиться. Схема романа воспроизведена негативно: обычно герой сталкивается с миром и меняется, а у Грака он меняется, едва выйдя за пределы мира. Само собой, что и возвращаться ему некуда и незачем.