свой главный тест на гендер я сдал только в 2013 году в поезде москва-ростов угодив в купе с тремя экс-летчиками: я выпил половину их дремучего сладкого вина, обосновал почему верлибры это тоже стихи как это так я не люблю путина и при этом люблю свою страну (сейчас бы уже так не смог) и не был по итогу изнасилован; летчики, впрочем, были довольно доброжелательные хотя и с прищуром, и только один из них предъявлял мне за некоторую скрытность: дескать, я все не хочу сказать что-то важное, подлинное о себе - и это было предельно странно, потому что я всегда общался с людьми открыто и раскованно, и в тот раз тоже. я так и не могу догадаться, что хотел от меня услышать тот попутчик (что я их ненавижу? что я гей? что я убил свою мать и собираюсь убить жену? wtf) - а прошлой зимой у меня в совсем других обстоятельствах случился довольно провальный разговор с прекрасным уважаемым человеком, во время которого мне снова попеняли за скрытность и нежелание что-то такое о себе сообщить.

есть искушение видеть в этом склонность собеседников считать тебя скрытным просто потому что ты не произносишь именно того, что они хотят услышать, слово в слово - и все же я неизбежно вспоминаю бердяевское признание из "самопознания": "самого главного в себе я так и не высказал". м.б. и тогда в купе с авиаторами, и в той московской квартире я в действительности был близок к тому, чтобы это самое главное высказать, и недовольные люди за столами меня ровно к этому и подталкивали, а я не подтолкнулся? и мне ведь даже совсем не жаль.