из федора сваровского

от погребенного возле дач плавунца
остаётся ветер субботний береговой,
ничего не улавливающий громоотвод.

из отдымившей гильзы дождевика
к сентябрю развиваются допотопные сны
о местах, называвшихся в городе словом объект.

белая кошка, ушедшая перед концом
в незнаменитый на посаде орешник,
обеспечивает протяженные облака.

от строителей, стащенных просто в подвал,
происходят летучие мыши над детской площадкой.

человек, родившийся в сорок девятом году,
оставляет нераспакованную посуду,
неразрезанные перестроечные тома,
ненадеванные футболки с курортов египта:
можно сказать, жить даже не начинал.