ПИСЬМО ЦУНЭТО КЁ

15 июля 1912 года, Синдзюку

Прости, что долго не писал. […]
Ничего не делаю из того, о чем мечтал до каникул.
Не так много читаю. Нет никакого желания поехать куда-нибудь. Целыми днями только и делаю, что слушаю, как шумит дождь за окном. Ко мне редко заходят. Я тоже редко выхожу из дому. Не хочется говорить о том, что у меня с желудком не все ладно, правда, кроме этого, ничего плохого не происходит.
Из куска материи я сшил два мешка, наподобие мешков для чая, приделал к ним тесемки, надел на ноги и завязал под коленями. Так, защитившись от москитов, я могу спокойно читать, дремать. (...)
Ходил в императорский театр на «Пещеру любви». (...) Пьеса ужасная, мне стало невмоготу смотреть еще Шерлока Холмса и комические сценки, и я уехал домой на тряском трамвае. (...) Мне было даже неприятно, что я не могу наслаждаться ничем, кроме старой драмы Кабуки. Я уверен, что так будет до тех пор, пока создание пьес не окажется в руках молодежи, проявляющей интерес к искусству.
Если у тебя есть какая-нибудь книжка mysterious историй, сообщи. (...) В предисловии к своему сборнику стихов Россетти пишет, что книгами, в которых описывается сверхъестественное, зачитываются. Мне кажется, он слишком самоуверен. Я иногда читаю его с улыбкой. О, как бы мне хотелось жить в чистом мире стихов, как этот поэт. Adieu.
Рю

Рюноскэ Акутагава. Сочинения в 4-х томах. Т.4. Полярис, 1998