#втораякнигапишись

Мне продолжает быть страшно. Но я пишу. Пишу уже восемь лет, а о проклятии вокруг этой истории, что я пыталась раскопать, говорят уже тридцать лет.

Моя книга выросла из большого ветра и солнечного шума листьев, из горячего дыма заводов и ног главных героев, тонущих в текстурах грязи и снежной каши. Из ярких нелепых архитектурных игрушек сибирского капрома. Из мёртвых котят и плюшевых мишуток в карманах Егора Летова. Из облачных фрегатов Мартынова и шаманской реки, что течёт под оловянным мостом к ногам мертвецов и подземным богам. Я искала одно слово в мировой культуре, чтобы назвать эту атмосферу, и у меня получилось так: джалло.

Джалло — жанр итальянского хоррора, его пик пришёлся на 70-80-е годы. Это слегка наивные, полные эстетики и красоты природы фильмы, где смерть тесно завязана с сексуальностью, а преступления совершают несчастные люди с мрачной предысторией и серьезными психическими болезнями. Непонятно, что мистический компонент в истории, а что галлюцинации неизлечимо больного сознания.

Моя история такая же. В ней много правды, но такой, в которую невозможно поверить. Но если в правду нельзя поверить, мы придумаем то, во что можно. И сбежим в облака или в подземные норы от самой смерти. Надеюсь, вы со мной?