Да сколько можно

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ СБОРА КНИГ ДЛЯ ФОНАРЯ

Вот только несколько фотографий с Фонарей в Упсала-Цирке в 2024 и 2025 году...
И в них маленькая часть от кайфовости летних дней на прекрасном лугу, среди берез, книг, хороших людей, с кучей занятий и лекций, музыкой и представлениями артистов цирка, с огромной детской гаражной распродажей и фудкортом (а он в этом году большой и кайфовый, можно пикниковать без перерыва!)

Мы обожаем, когда вы проводите целый день на Фонаре - потому что сами кайфуем от каждой минутки, даже в непогоду!
А мы проверили, дождя почти наверняка не будет, и мы запаслись шатрами и собираемся по поверью для отвода дождя
✨зарыть в парке у цирка сосиску✨!

И очень ждём вас кайфовать и выбирать стопки книг в субботу! А пока - ✨в четверг - последний день принести книги в точки сбора!✨

В пятницу горы собранных книг превратятся в
систематизированный и аккуратно разложенный и оцененный книжный маркет.
Спасибо нашим волонтёрам!
Но если вы не успеете - несите книжки прямо на фестиваль, все примем.
Главное, не откладывайте на следущий раз, на потом, на через годик.
Знаем мы эти

"потом"

в современном мире!

Нет уж - Только здесь и сейчас! - такая тема и девиз нашего Фонаря. Зажжётся на день, и когда вернётся и вернётся ли - никому не известно!

Так что - ждём вас в субботу!

А в вскр - в Москве, на фестивале Жить вместе.
И уже предвкушаем как будет классно и какие новые кадры счастливых летних людей у нас будут, чтобы вспоминать это день зимой и осенью и греться об него!

Регистрация на фестиваль ТУТ


✨А уже в вскр будем на поп-ап Фонаря в Москве на фестивале Жить вместе!
Все детали тут и тут

✨А все про питерский Фонарь и его программу - в ТГ или на сайте

✨Поддержать Фонарь на Бусти можно из любого города! Спасибо тем, кто отправляет переводы!✨♥️

На фото и видео: Китай.

Убеждена, что многие люди остаются совершенно невидимыми для других, несмотря на соцсети, разворот литературы в сторону автофикциональности, и т. д., и т. п. Я сформулировала это как «ничтожность человеческой жизни» — вероятно, спорно. И чаще всего, как мне кажется, не видят представителей определенных профессий: уборщиков, грузчиков, курьеров. Прежде чем осуждающе посмотреть на людей, направлю грустный плевок в сторону капитализма.

Об этом, а еще — для меня — о социальных реалиях современного Китая и о материнско-дочерних отношениях — вышедшая в «Индивидууме» (да, я поймала гиперфикс на «Индивидууме») книга Чжан Сяомань «Моя мама — уборщица» (перевел Кирилл Батыгин). Это было кратко.

Длинно: В Китае максимально незащищенной в плане выбора профессионального пути категорией оказались люди 1960–1970 годов рождения. Они всю жизнь работают на любой работе, лишь бы заработать деньги (размер зарплат в книге тоже приводится, от него, конечно, хочется плакать). У них часто нет не то что высшего, но и общего среднего образования. Например, мать главной героини книги Чжан Сяомань «Моя мама — уборщица» располагает только знаниями трех классов начальной школы и плохо читает.

Рассказчица — сама Чжан Сяомань. Дистанция между героиней и писательницей нулевая. Раньше она работала в журналистике, теперь — на крупном промышленном предприятии. Давно переехала с северо-запада Китая в Шэньчжэнь (это через всю страну ровно по диагонали), а около 2020 года к ней переехала ее мама. Мама хотела подзаработать в большом городе, и рассчитывала она на должности типа уборщицы, потому что всю жизнь работала батрачкой.

Чжан Сяомань начала писать книгу, чтобы наладить отношения с матерью, понять, чем та живет. И дочь действительно этим заинтересовалась, подружилась с коллегами матери на разных работах. Самое важное, что существует в этой среде, хотя тоже, конечно, не у всех — человечность. Обратить друг на друга внимание, что-то простить, поговорить.

Люди поколения рассказчицы живут уже другую жизнь. Они стремятся обосноваться в мегаполисах, не удивляются скорости роста этих городов, занимаются «интеллектуальным» трудом и снимают квартиры, не держась за семейные домики в провинции. Двум поколениям одной семьи сложно договориться, но, наверное, имеет смысл сказать, что к концу книги и Сяомань, и Чуньсян находят общий язык.

Ладно, мне любую книгу дай, я найду там материнско-дочерние отношения и поставлю в центр. Но еще «Моя мама — уборщица», конечно, об экономических приколах Китая. Когда я оказалась в Шанхае после более скромного Сианя, мне реально бросилось в глаза состояние местных туалетов. В Шанхае выдраены до блеска. Ты не успеваешь выйти, как за тобой вытирают капельки под зеркалом у раковины. Уборщики все пожилые. Картина «Идеальные дни», только по-китайски. Если говорить о городах и деревнях, то неравенство условий жизни в них принципиально. Ощущение, что между большими городами в Китае сплошная депрессивная зона. На которую смотришь из окна своего высокоскоростного комфортабельного поезда и только обалдеваешь.

Но к уборщикам и их невидимости. Если с вашего рабочего стола в офисе кто-то постоянно убирает грязные кружки — может быть, настало время задуматься, в состоянии ли вы самостоятельно закрыть эту сложную логистическую задачу и поставить кружки в раковину на своем этаже. Пусть это тоже будет проявлением понимания и внимания.

Чаще всего матери приходилось вычищать из-под рабочих мест волосы. Она обратила внимание, что чем больше суетилась молодежь, тем больше приходилось выметать из-под столов пучки волос. У некоторых дам под рабочими местами регулярно обнаруживались чуть ли не гнезда.