Пригласил себя из прошлого на встречу.

Он пришёл на полчаса раньше — всё боялся, что я могу опоздать. А я опоздал, никуда не торопился и даже не испытывал чувства вины за это.

Он взял себе чёрный чай с двумя сахарами — сильно любил сладкое. А я — зелёный, без ничего, ибо начал терять интерес ко вкусу.

Он рассказывал, как любит общаться с людьми, что у него много друзей и знакомых. А я молчал, слушал, пытался понять, какого это — иметь столько, какого это — не уставать от частого общения с другими.

Он с уверенностью и доверчивостью делился своими интересами, страхами, проблемами и мечтами, широко улыбался мне. А я в ответ подробно рассказал, что его ждёт разочарование в людях, и мысленно презирал его за наивность.

Он говорил о том, что его никто не любит, плакал из-за этого и пытался удержаться за людей. А я дал ему пощёчину и указал на то, что нужно любить и уважать в первую очередь самого себя.

Он сказал, что хочет встретиться ещё раз, несмотря на мой удар. Я молча кивнул ему и ушёл, зная, что повторной встречи никогда не будет — потому что мне неприятно вспоминать и смотреть на прошлого, слабого себя.