Я увезу с собой запах дыма в волосах,
Журавля, летящего над зеркалом озера, и белую цаплю,
Шквальный ледяной ветер и проливной дождь,
Высыхающую росу на траве и палатке.

Я увезу с собой холодную черную воду,
От которой ломит ноги и обжигает кожу,
Паука с белой спинкой, упавшего в рукав,
И теплую ящерицу в пальцах у Саши.

Я увезу с собой детей, сидящих вокруг костра,
Среди них — моя дочь.
Увезу рисующую на солнце Марусю, прижимающуюся щекой к туристической пенке
И болтающую ногами,
И лёгкое вороново перо, играющее удивительной механикой в моих руках.

Я увезу с собой захлебывающиеся песни птиц
И синицу, вьющую гнездо в сломе ствола,
Пьяных родных ребят у костра
И голубые глаза, полные злости и чувства.

Я увезу с собой наш утренний секс
И мысли о лесбийстве, семье и любви,
Вкус мяса, вина, пива и кофе.

Я увезу с собой этот текст.

Всё это увезу в себе — и оставлю здесь.
И всего этого станет в два раза больше.