Посвящение усадьбе Середниково

С Ленинградского вокзала к Фирсановской
Электричка не спеша отправляется.
Электричка дребезжит, люди ёрзают,
А за окнами – последний день осени:
Тонкий снег, преумножая обыденность,
Возлежит на проводах и обрывках стен,
Две собаки пробегают по слякоти.
И как будто всё равно всем, куда катить.

Я качу туда, где хаживал Лермонтов.
Я не Лермонтов по жизни, наверное,
Но приятно приобщиться немного хоть
Не к певцу, так уж хотя бы к стихам его.
А стихи – такая штука, не буковки...
Им бы путь. А лучше даже – какой-то пруд,
У которого стоял молодой поэт,
У которого страдал, умывался, ел.

Почитаешь так стихи возле прудика –
И уже не всё равно ни к кому катить,
Ни о чём писать, ни чем зарабатывать.
А что снег – вдруг всё равно. Снег растает ведь.
И с Фирсановской назад к Ленинградскому
Электричка не спеша отправляется.
Электричка дребезжит, люди мёрзнут в ней.
А я сплю. Я сплю, и кажется, вот я весь.

(2021)